一只肚儿滚圆明显已是肥胖的白鸽啄了啄窗棂，我起身打开窗户，看到不远处一个灰扑扑的影子正向着这飞，速度还挺快，在胖白鸽反应过来往窗里蹦的同时，擦着它抢先冲了进来。
屋角立了个架子，它们俩熟门熟路地在架子上落下，拖着爪子看我。
这俩家伙的爪子上都有个小圆筒，我凑过去将圆筒盖子打开，取出里面小条子看了看，顺手从桌边锦盒里各种颜色质地，大小都是这样裁得小小的纸条中抽了两张，取了最细的笔回了几句话，卷成小卷，再分别塞进那俩家伙的小筒里。
刚盖上盖子，灰鸽子便直飞出窗外，胖白鸽自顾吃着架上小碗里的小米，啄几下，抬头看我一眼，歪了歪脑袋，又低下头继续吃。
“去去去！”我伸手赶它，它处变不惊硬是伸头叼了一嘴食，才往旁边跳开两步，仰头松口抖抖嘴，将满口小米倒进脖子里。
我可没工夫等它歇息，前几天梅雨，昨儿刚放晴，好容易等到我娘出门拜会闺中蜜友，正是我放风的大好时机，再不借机偷跑出去好好晒晒，身上就该捂出绿毛霉了。
一把抓起白鸽，顺手丢出窗外，它胡乱地扑棱了几下终于越过北边院墙，只是飞行路线呈的是下滑趋势，赶紧扇了几下翅膀，摇摇晃晃又将高度抬了抬，飞得远了。
像这么肥胖好吃的白鸽，能送了两年信还安全地活着，委实很不容易。亏得它负责的是我家这条路线，换了个远点的，估计刚出门就被干掉了。
哦，我家离它主人家近，最近的地方，一墙之隔。
当然，不是我和它主人的院子有这么近，不然我们早就直接蹲在院墙下丢纸条，也就用不着它了。
院里的人都被我支开了，出了小院，顺着墙根树底，一路平安地溜到西北小角门。
守门的小厮可是不敢管我的，谁叫他离门近呢，我不方便关照他的地方，兄弟们可是方便得很。所以我娘也甚是体贴他的难处，我院子里的人不小心放我跑了，得与我一起被罚禁足，被罚盯着我练琴抄书，他就不必了，头两次放跑我的时候，还被严厉地训斥几句，后来看着他哆嗦得实在厉害，想是精神伤害极大，也就叹了口气，挥挥手让他走了。后来我再跑，我娘也没为难他，所以他也乐得不管我的事。
“小姐出门呀？”见我过来，他笑着招呼：“去哪呀？”
总得问一句，我娘问起来他也好交代，我懂。
“去街上逛逛。”我挥挥手，跨出角门，一阵雀跃，提起裙子就跑。
是的，你没看错，我是提起裙子跑的。我天生性子有点急，反正这附近左临右舍对我都熟得很，早就习惯了。
大概你会觉得不象样，姑娘家家的，不是都说要笑不露齿，莲步轻移么？可是我就长成这样了，能怎么滴？我娘十五岁嫁给我爹，二十六岁才生下我，我是家里的嫡女长女独女。我爹是当朝大将军，一心想有个下一代继承他的衣钵，等来等去只等出我这么一个，看看后面，也不见得有什么指望，便从小把我当男孩子养了。
“将门虎女！哈哈哈哈！”
眼看着我一天天大，十二岁上，同龄女子都开始暗暗的相人家，生怕晚了，好男子都被抢光订完。我爹被我娘逼得无法，家里有适龄男娃的同僚来家吃饭，他便绞尽脑汁想着优点推销我。想来想去，也只得了这四个字，然后就是一阵不明意义地“哈哈哈哈”。
一路小跑着进了隔临的角门，这便是那紧挨着我家的胖白鸽主人家。
人常说：物似主人形。见过胖白鸽的人对此深以为然。倒不是说他主人的外形也是这么的肥胖，但是好吃这一点是一样一样的，还有那往好了说就是处变不惊的性子。
“五十！”还未走到，远远地就听见他小院里有人喊他名字，看来他们比我到得早。
胖白鸽主人姓郑，名五十。坊间确实流行孩子起贱名好养活的习俗，但五十这名字可不是贱名，你要这么以为，他爹非跟你急不可。
五十他爹是司天，负责皇家占卜的。他爷爷也是司天，他祖爷爷也是……总归就是，他家世世代代的“能者”都继承着这个职位。他家与街头那些混吃骗喝的算命先生完全不同，人家那是蒙的，他家这是真材实料的。
好吧，我说实话，他家也不全都有真本事，比如他爹，每次我看他所谓的掐指之算，都像是小娃娃掰手指数数儿，但据史书上说，他家血脉与常人不同，每三百年便会出一个天生异能的“能者”，那便是真真儿上知天文下知地理，问啥知啥的了。
五十出生的时候，刚好与史书上载的上一位能者出生的日子，恰好整整隔了三百年，连日子时辰都是一样的，一样一样一样的。
这意味着什么？
意味着五十家好日子来了。
我们现今生活用的许多东西，就是前一位能者发明的。我国疆土在那时候拓得老远，就是前一位能者提供的兵法兵策。那能者在世时，五十家皇恩甚隆，家族蓬勃发展，恭敬的多，礼遇的多，登门拜访的多，他家开枝散叶的，也多。
一派好气象。
之后便渐渐没落。
所有人都翘首盼望新的能者降生，包括皇上。
五十刚呱呱坠地，早盯着沙漏掰指头算时辰的他爹，喜得头昏眼花，站立不稳。顾不上揉揉笑得抽筋的脸，一副龇牙咧嘴的古怪表情冲进产房，胡乱看了看他娘和他，转身就往他家占卜的卜堂奔去。
堂中央早摆好了供桌，上面一式八珍供品，还有一个签筒。
五十他爹奔了进去，抖着手好容易点着了供烛，摸出香压着心跳仔细地数了数根数，再抖着点了，恭敬地拜了几拜后，捧起供桌上早就准备好的签筒跪下了。
签筒里有皇室和许多据说是有德有福之人，闭着眼睛在五十爹递上的圣书上顺手翻指的字，五十他爹一个一个抄在签上，就等着这天，来神前请名。
五十他家起名一贯是这个习俗。
这里插个题外话，关于五十家这本圣书，我们听说过，没见过。说是神赐之物，除了历任司天，其他人都不能见，连皇家占卜需要用到的时候，也只能蒙上眼睛，才能碰触那本书。
五十虽明摆着将继任司天，可因为还不到继任的年岁，无论他软磨硬泡死缠烂打，他爹咬死了就是不让他看。不过占卜祭祀的教导还是必须在卜堂中进行，所以五十从小就能够进出除了司天谁都不让进的占堂。某天终究给五十得了个机会，知他爹那天在卜堂中与神做精神交流，五十算准了时间，大概那会他爹沟通得顾不了周遭之事，他便偷偷摸摸地溜了进去，蹑手蹑脚地凑上前，从他爹里衣的胸口口袋中掏出了他觊觎已久的那本圣书。
他爹在与神做精神交流的时候，是不屑理凡俗之事的，所以身边发生什么都不会管。其实我窃以为他爹根本是在打瞌睡，比如某次，我们几家老爹一同酒足饭饱后自由活动，几家下棋，几家闲聊。五十他爹看了一会棋后，渐渐地垂头闭眼，头一点一点的，连我爹雷打一般的嗓门在旁边阔谈荤笑话，都没让他睁眼。
若是在平时，他爹一听荤笑话便会来劲，然后兴致勃勃地讲些让气温骤降的笑话凑趣。
我抱着莫名的心理，在活动将散，他爹忽然抬头茫然四顾之时，问他爹刚才在做啥。他爹搓搓脸，严肃地告诉我：在与神交流。
“那为何头一点一点的？”
“神说的对，我附和。”他爹一本正经。
回来继续说那本圣书。
话说五十终于得偿所愿地见到了那圣书，出卜堂后直接拐到我家来，在我那小院的篱笆下蹲了好久，脸色发青，一言不发。
此后连着七天如此。
当时我们年幼，天天一同玩闹，因此天天得以相见。我看着他的脸一连青了七天，末几天的时候已然发黑。
就在我以为他会因此转了性子时，他忽然又好了。
可是不论我如何追问，大家如何又哄又骗威逼利诱，他也不肯说出那本圣书上写的究竟是什么。
直到如今，只要一提起圣书，他平时絮絮叨叨神神道道的嘴便如掉了籽的铜铃，响都响不了了。
呃，我又把话扯远了。
我这人嘛，除了性子急点，还有个特点，就是思维特别活跃，思想特别广阔，所学尤其博，所知尤其多。
怎样？我就是不承认我爱打听八卦又喜欢胡思乱想。
再说回五十名字的由来，刚说一半，被我岔开想远了。
话说五十他爹捧着签筒跪下后，嘴里喃喃地念了几句祈语，同时不断地晃着手中签筒。语毕时，眼一闭，手上一使劲，大力那么一抖……
许是太激动了，他手先前就抖得厉害，再这么一发力，一时控制不住，只听着哗啦啦脆响，睁眼便看见，满地的签。
求神请名这事，定了就是定了，由不得反悔不干再来一次的。
比如五十的爷爷，掉出两支签子，一支写了个小字，一支写了个红字。
他爷爷到现在一大把年纪了，遇着官阶比他大的，年岁比他长的，亲密或者不怀好意的，依然大老远亲切地唤他：小红。这辈子也就这样了。
可是他家这许多辈以来，顶多出现过同时掉出四支签子的情况，名儿长是长了点，拼了拼，还能凑个顺口，这一地签子，可怎么起名呢？
也亏得五十他爹脑子活，拾着签子边愁边数，到最后一根拾完，四下找了找确认都齐了，那数儿刚好点到第五十。
他一拍脑袋，五十的名便这么定下来了。
按他后来的解释，五十这意思是代表神赐了五十个字，五十种好，所以起名五十，全包罗进去了，一样不拉。真完美。
