“它有一座实心的主塔,一弗隆(合201米)见方。上面又有一层,再上是第三层,共有八层。外缘有条螺旋形通道,绕塔而上,直达塔顶。约在半途设有座位,可供歇脚。每层的表面都砌有不同颜色的砖,塔顶有一座用蓝色珐琅砖建造的神庙,里面有张精致的大睡椅,铺陈华丽,旁边有一张金桌子。它们都是专门用来迎接天神降临凡间的。神殿内并无偶像……神亲自进入庙里,躺在睡椅上休息。”
这段赞词被刻在一块石碑上,石碑是在通天塔旁边的马尔都克神庙内发现的,它真实地描绘了这座古代社会的建筑奇观。我们今天能了解这么多,完全得益于这块石碑的存在。
巴比伦灭亡之后,在波斯人统治的岁月里,这座高塔仍使人念念不忘。公元前331年,亚历山大大帝占领这座古城时,曾经想重建这座高塔,来为自己歌功颂德,但他估计,仅仅拆除原来遗址上的残砖烂瓦就需要1万个工人工作二三个月以上。由于重建工程浩大,只好放弃。这座宏伟的建筑物就继续在自然的风声雨声里衰落了下去。
7.寺阁
在古代两河流域最后的2000年中,神庙本身已经不如它所附属的寺阁那样吸引人了。在外形上,这些寺阁与古埃及的金字塔很相似,所不同的是,寺阁建造在神庙的塔顶上,它们之间有台阶可以通达。这些通体砖砌的建筑所蕴涵的深层意义也不同,金字塔是埃及法老为自己修建的迷宫式建筑,而寺阁则是人人都能去的地方。
它拔地而起,完全沐浴在灿烂的阳光里。一般情况下,新的神庙就建造在原来神庙的残址上,所以,新建神庙的地基自然比原来的高。一些想象力丰富的苏美尔祭司发现,这种逐层升高的建筑方式别出心裁、引人入胜。
后来,人们有意识地把寺阁建造成重叠式的结构,每层的面积和高度都比下面一层小,层与层之间还有通道相连接,整个寺阁呈塔型,高达200多英尺。最下面的一层是一座庞大的高台,约有8~10米高,面积很大。
到目前为止,考古学家已经发掘出了30多座寺阁的遗址,它们分散在两河流域的很多地方。
另一座很多人都熟悉的寺阁,是从乌尔城发掘出来的。它的建造年代大约是公元前21世纪(相当于乌尔·纳谟和薛尔基时代),至今保存得还算完整。这座寺阁的墙壁里面全用泥砖建造,墙的外面涂了一层沥青(这种沥青是两河流域的土地上特有的),显得特别坚硬。塔的底层有50英尺高,面积有150英尺乘以200英尺那么大。越往上,面积越小,每一层的一侧有一条宽阔的道路通向上面一层。塔身三面的墙壁互相连接,另一面是一条贯通各层之间的阶梯,人们可以顺着它登上塔顶。可惜的是,塔顶现在已经不复存在了。
经过了漫长的岁月,这座高塔历经摧残。直到后来,才被亚述或巴比伦的—些虔诚的君主重新修建。公元前6世纪,统治古巴比伦的国王纳邦尼杜再次对它进行改建,把这座古代苏美尔人的建筑遗迹重新修成了一座直入云霄的七层高塔。
8.宫殿
亚述帝国兴起之后,神庙的地位再也不能与过去相提并论,它们只是宫廷的附属品。从神的辉煌走向人的辉煌似乎是历史的必然。特别是在今天,人们崇拜和向往的不是各种明星就是业界大腕,而且还十分谦虚地自称为“粉丝”。仔细想想,在当今这个缺乏独立思想、没有真正信仰和急功近利的社会,还有谁会在心中给神留下一方神圣和崇高的位置?还是让我们回到两河流域吧。
这时,天神不再是主宰两河流域生活的唯一力量。神庙依然宏伟壮丽,寺阁也依然高耸入云。但是,神庙昔日行政中心的地位受到了严峻挑战,其领导社会和引领众生的作用逐渐被宫廷所替代。与此相适应,建筑的目标也就从神庙转向了宫殿。
正如神话中所描绘的那样,那些琼楼玉宇般奢华壮丽的宫殿在风中摇曳,那些国王的住所和后宫宽大的门庭在寂寞的深院里迎送着每日走过的阳光。但在更早以前,它们也是一些简朴而土气的建筑。
目前,人类在两河流域已经发现的两座王宫分别位于艾瑞都和基熙。这两座宫殿大约建于公元前2700年,宫殿的风格与当时的其他建筑没有什么大的区别,只是房间特别多而已。但到了公元前2000年,宫殿就呈现出了不同于一般建筑的特色,不再是房间多,重要的是其附属设施的繁杂和功能的多样化。
在艾喜农纳国王的宫殿中,已经拥有朝堂,朝堂中还修建了一条专供臣子朝拜国王的御道,沿着宽敞的殿庭,就可以进入通往朝堂的砖砌石道。而且,宫殿里还建有小型的神庙,是专为君王祭拜神灵修建的。
公元前1800年,两河流域进入汉谟拉比时代。当时,国王的宫殿已经十分的富丽堂皇了。在今天的叙利亚境内,有一个叫马里都城的地方,曾经有一座辉煌无比的宫殿,它就是汉谟拉比时代泽洪瑞利穆国王的宫殿。宫殿中有一座用雪花石建造的大殿,在朝堂和神庙之间,还有一座便殿,墙壁上全是男女诸神和战争场面的壁画。在这座宫殿里还发现了数以百计的内廷寝宫,它们是专供国王、王室成员、大臣、侍卫及太监使用的。
后来,亚述和巴比伦国王所建造的宫殿更加雄伟壮丽,这远不是泽洪瑞利穆国王的宫殿所能比的。亚述王萨尔贡二世在杜尔夏鲁金建造的王宫、萨尔贡二世的儿子辛纳奇瑞布王和孙子阿苏班尼帕王在尼尼微建造的王宫都是典型的例子,这些宫殿都建造在庞大的土台上,远远望去,就已经宏伟至极。其中的朝堂与寺阁更是淋漓尽致地表现了君主的威武肃穆。
城堡里的装修和饰物引人入胜,其中最吸引人的要数装饰拱形门的人头飞牛雕像。这个雕像是用整块雪花石雕刻成的,约有15英尺高。城堡内壁上各式各样精雕细琢的浮雕,用的也是雪花石材料。浮雕中的人物很可能是凯旋而归的国王和他的部下,虽有一些程式化的倾向,但其中也能告诉我们许多那个已逝时代的某些历史细节。
9.空中花园
一提起巴比伦文明,我们总是想到“空中花园”。它是当今世界七大奇迹之一。千百年来,一个美丽动人的传说让我们对“空中花园”充满无限遐想。“空中花园”紧靠着富丽堂皇的王宫,建于公元前6世纪,据说是当时的国王尼布甲尼撒二世为他的一位过惯了山村生活的外国宠妃修建的。
据历史记载,新巴比伦国王尼布甲尼撒二世娶了米底的公主米梯斯为王后。米梯斯美丽可人,深得国王的宠爱。可是时间一长,公主愁容渐生。尼布甲尼撒就问公主为什么忧愁,公主说:“我的家乡米底山峦叠翠,花草丛生。而这里却是一望无际的平原,连个小山丘都找不到,我多么渴望能再见到家乡的山岭和盘山小道啊!”
得知公主害了思乡病后,尼布甲尼撒二世便命令工匠按照米底山区的景色在他的宫殿里建造了层层叠叠的阶梯型花园,上面栽满了奇花异草,并在园中开辟了幽静的山间小道,小道旁是潺潺流水。工匠们还在花园中央修建了一座城楼。看到如此巧夺天工的园林景色,公主的愁容渐消。由于这个花园比宫墙还要高,从遥远的地方看去,给人的感觉好像是整个花园悬挂在空中,“空中花园”的名称由此而来。
“空中花园”实际上是一座人工堆起的小山,山上布置着一层层梯田一样的土地,各台地用墙或拱廊支撑,内部有很多洞窟和浴室。上面种植着各种各样的花卉和植物,从整体上看,像是被树林覆盖着,在建筑景观上,将山的高大与天的悬远融为一体。“空中花园”的另一作用与宗教仪式有关。
和巴比伦的其他建筑一样,“空中花园”也早已湮没在了滚滚黄沙中。我们要了解“空中花园”的原始风貌,只能借助于历史记载和考古发掘了。
(十四)其他艺术
对他们来说,在生活的平庸中孕育着创造的才能,在淹没的旧迹里蕴藏着智慧的光芒。在解决了基本的生存问题后,两河流域的人还创造了崭新的生活方式。因为有了更多的闲暇,他们就可以去追求和探索那些叫做艺术和精神的东西。那些最初雕刻在日常用品上的一些装饰图案逐渐培养了人类的审美能力。
在艾瑞克城已经被湮没在废墟中的神庙里,发现了一个雪花石制的花瓶,这个花瓶可能用于某种典礼或祭祀仪式。花瓶有3英尺多高,从下往上依次雕刻着三组图案,表现的是城市里一个神圣节会时的情景,最下面一层雕刻的是五谷杂粮和各种动物,中间一层是人们祭祀的场面,最上层是女神收受祭品的场面。这个花瓶大约制作于公元前3000年前,可能是早期浮雕的代表作。
和其他艺术作品一样,表现国王功绩和宫廷生活也成为当时浮雕创作的主要题材。亚述时期,艺术家竭尽全力要做的就是将国王出征、大臣上朝及行猎等各种行为雕刻成像。后期的浮雕作品弘扬了自然主义的风格,战车的形状栩栩如生,就连士兵戴的盔甲的构造也让人一目了然。透过这些艺术的表达,我们感觉到了当时工艺铸造的水平。
浮雕和雕像是萨尔贡时代两河流域艺术成就的经典作品。在意识形态和精神引导方面,它们最主要的作用是向人民炫耀君主的崇高地位。建筑本身也有这样的作用。毫无疑问,浮雕和雕像的出现也有深厚的宗教背景。从5000年前最初的神庙到后来精美的石刻雕像都是这样。
两河流域早期的其他艺术作品能充分反映出他们的生活风貌和浓厚的文化气息。自由地发挥自己的想象是一切艺术创作的动力,有一种家庭装饰品看起来很简单但却蕴涵着非凡的想象力,即把小块贝壳及彩色石子嵌入沥青,制作成各种图案,在审美上有一种简洁和明快的风格。
印章在两河流域曾被广泛使用,时间长达3000年。那是一种在圆形的石头上刻制印鉴,看起来有一种原始和古朴的审美风格,但它的主要用途是在重要物件上盖上自己的印章,表示物品或财产的归属。考古学家先后在许多古老的文明遗址中发现过这种印章,说明这不仅仅属于艺术的行为,同时有出自实用的需要。这种从艺术向工艺过程的转变,是社会发展和文明进步的表现。
两河流域发现的所有艺术门类,像印章、建筑和雕像等,都表现出了良好的想象力和艺术水准。他们之所以能够创造出那些纷繁复杂、光彩夺目的艺术品,是因为他们早就学会了如何制作各种有实用价值的日用品。他们发明了各种工具,发展了许多技能,丰富了自己的生活。在这样的艺术面前,我们会情不自禁地感叹,他们是怎样的一个安居乐业的农耕民族啊。
(十五)历史学
历史学是当时一门备受冷落的学科,在古代两河流域的学校,历史学所涉及的无非是一堆有关帝王、朝代和日期的琐碎记录。流传下来的最重要的史籍就是所谓的帝王本纪,其中的内容多半是各朝代发生的祈神、战争和建筑活动等的编年大事记。这些帝王本纪是研究古代两河流域历史的第一手资料。
(十六)法律和政治制度
成文的法律在两河流域的生活中起重要作用。法律研究是当时学校课程的重要内容,这也为后来社会法律框架结构的形成奠定了基础。
两河流域的法律最初就涉及到个人权利的问题,后来,随着人口的增加,人与人之间、村社与村社之间及城市与城市之间的矛盾逐渐增多,迫切需要一种权威的东西来制衡各方面的利益关系、维持社会的公平与正义。这种东西逐渐发展和完善,就成为成文的法律,它是全体社会成员、特别是广大人民的共同理想。在他们看来,法律就是神灵为了照顾社会上每个生命的利益而下达的旨意。
尽管《汉谟拉比法典》在某些方面极为苛刻,但它是一个稳定社会长久存在的基础。在这个社会中,法律秩序高于一切,即使是最卑微的人也能得到法律的保护。至少《法典》本身反映了这一层意思。之前的苏美尔法律和之后的亚述法律都有这样的愿望。
集古代两河流域法律之大成的《汉谟拉比法典》是用楔形文字写成的,《汉谟拉比法典》也被雕刻在巴比伦伊什塔尔城的城门上。在德国柏林的帕尔伽蒙(Pergamon)博物馆,就有伊什塔尔城门的原始景观,当初,考古学家将这座城门的砖块逐一拆下,编上编号,然后运到德国重新组装。才使人们有机会一饱眼福。
这部最完整最系统的巴比伦法律文献,是两河流域法律制度的杰出作品。它用典雅的楔形文字刻在黑色闪长岩的石碑上,石碑上还刻有主管司法的太阳神沙玛什授予国王汉谟拉比以法律至尊的情景,法典的详细内容就在其下面。这部刻在石碑上的法典仍然原封未动的保存在法国巴黎的罗浮宫博物馆中。
《汉谟拉比法典》条款涵盖范围广大,包括侵犯他人和财产,关于土地、贸易、费用、服务和家庭的纠纷。其中的某些处罚条款以现代的标准来看过于苛刻,但是整部法典则描绘了一幅井然有序的社会图景。人们按照法律的标准去生活,所有市民都置于法律的保护之下。在这样的基础上,一个秩序井然的社会才有可能形成。
在古代两河流域的政治遗产中,成文法是最宝贵的东西。在《汉谟拉比法典》中、在《巴比伦犹太法典》中以及在《希伯来法律集注》中,我们都能找到那些厚重、朴实、令人敬仰的句子,它们成为古代社会法律条文的经典,其中渗透着古巴比伦人和苏美尔人淳朴的治国理念。
古代两河流域法律的光辉照亮了世界的绝大部分地区,这样的说法一点都不过分。希腊和罗马是因为与近东的广泛接触才受到两河流域影响的。伊斯兰教的阿拉伯世界也是直到它征服了原本属于两河流域地区的伊拉克,才开始有正式法典的。
两河流域给人类留下的另外两个重要精神遗产是城邦制度和君权神授观念。城邦遍布地中海世界的绝大部分地区,至于君权神授,更是古代社会普遍认同的观念。当今社会,某些国家的王室在各种加冕活动中所沿用的仪式,让人不禁想起古代两河流域的君主加冕时的情景。
在两河流域遗留下来的古老档案里,记载了许多传统的君主活动内容,说明许多技术细节由来已久。这样的细节绝不只是单纯的巧合。古代两河流域的君主通过强有力的政府管理社会,政府官员所采用的精细的簿册和会计制度,牢固地掌握着全国道路的兴建与维修、大型水利工程的设计建造、大宗商业贸易政策的制定、历法的修订、货币的铸造,以及与周围国家的关系等。这很容易让我们想起中国秦朝的社会生活。
(十七)文学
1