长大后，叔祖分给他们一些日常家用，让他们回归自己的老屋并办理了婚事。
祖父祖母创业之始，祖父坚韧得有些固执，在他的心中只有添置家业。虽说祖父祖母劳苦节俭换来的只是一顶“地主帽”，然而，不管世道如何变化，生存于世的人们更看重一个人生来的秉性德行。
祖父一辈子可谓品相端庄，哪怕是地主成份的他，仍受着四乡八邻人的尊重与推崇。在当年各种运动中，依然推选他当生产队的保管。公社领导听说他的成份是地主，问为什么选他当保管，这可是掌握一村六七百人口粮和种子的大当家，六七百人就不信还选不出个贫民代表来当差。一个留着山羊须穿着蓝布长衫念古书的清瘦老头说：一村人，惟他是最良民也，亦是众人可信可托之人，不选他定谁也不成。
这是二爹在我十几岁时的某个夏夜乘凉时讲给我们听的故事，二爹是曾叔祖父的二儿子，他津津乐道之中浸蕴着自豪，我亦如同他，均借以祖父的品行可以高俯众人。
祖母说，生产队花生摘完了，队里又翻过两次土，几乎再没什么了。那些年月，家家缺粮短口，天不亮，大人小孩子都去花生地里寻那些不经意遗掉的花生。我父亲和两个姑姑披星戴月地去地里翻拣，直至日头老高才提了小半竹篓花生回来，哥妹三个高高兴兴地回来，想到晚上可以让祖母煮上一盘花生，好好的享用享用，正美滋滋的。
谁料，父亲他们回家必须经过生产队的稻场，当保管的祖父正晒着队里的花生，见他们哥仨提了半篓花生，竟要他们将花生倒在稻场上。父亲和两个姑姑自然是不同意，祖父一把拿下半篓花生说：地是生产队的，花生自然也是，拿回家就是私拿公物，说完将花生全倒进了稻场上。父亲气得眼都红了，两个姑姑泪含含的，也不敢大声哭，被路过的人看到，都说祖父的不是，祖父并不言答，只让父亲带妹妹们回家吃早饭。
那年春节前夕，祖母炒了香香的花生，给父亲和两个姑姑每人一捧。祖父远远闻着花生香，一进厨房门就说好香好香，祖母拦住他伸过来的手说：你一心为公，这里没有你的，你去队里吃去。你的保管当得好，是一队人享福，你老子做得不好，是我的儿女们可怜。
祖父自知理亏，讪讪而求，父亲和两个姑姑听出厨房的动静后，进屋每人分给他一半，看着祖父乐悠悠吃花生的样子，祖母、父亲及姑姑们偷偷笑了。
新年刚过，父亲被大队应允可以拜师学一个手艺。在那样的年月，地主阶级的子女完全没有这个资格的，这当算是祖父的德望。
祖父祖母的家那时是村里的典范，祖父不光是会耕能种，还会许多手艺活。比如木工，他会自做些小椅小凳及些零星小杂物，还会做竹器，做灶砌围墙猪圈，这些事许多人家是要请专门的手艺人上门，而我家就不用。祖母烧茶做饭是香满村的人，手上拿捏的针线活儿从不输人，持家蓄业更是一般女人望尘莫及，家里常年禽畜成群，每日里祖母起早摸黑拿竹笆自河畈中的野塘荒湖中捞些水草，剁的剁切的切，有的甚至要煮一煮，作为禽畜的饲料。
在一九五九那个荒年里，田地荒野被吃得光秃一片，一些村落里络绎不绝的有人饿死。祖母依旧坚持着饲养一头待产的母猪，祖父的几个堂弟几次向祖父祖母要求杀了它，被祖母拦下，祖父想想心下也不忍。
村里饿荒饿得眼发绿的人，早盯上了祖母养的那头母猪。在一个午饭的时间里，饿得只有清水喝的人们齐聚我家门口，都不言语，默默地站了一坪。祖父知道这头猪今天是躲不过了，对那些人说：把一口哑叫来吧，把猪宰了。祖母急急地跑到大门外，对他们说，各位叔叔婶婶侄子侄媳们，你们就熬几天吧，这头猪跟我快四年，眼下肚里又有猪儿，等产下了再分吧，婆婆求你们等几天。众人犹犹疑疑地散开后，祖母抱着母猪大哭一场。
接下来几天，祖母天不亮就起床，步行近二十里山路，翻过野鹤山，回到娘家。因为娘家靠山，比我们平畈处多些杂物，可以搜寻些东西来维持维持。祖母向来好强，因为这头母猪，她什么也顾不得，从娘家乞讨了些干山货回来。回到家中，小半留给人吃，大半给母猪做饲料。
这样延缓了四天，在一个深夜，母猪产下了十只极瘦的幼猪后，再也没有站起来，产后的母猪只是一块皮囊。隔壁左右的人仿佛就守在屋外，母猪刚产下了小猪，他们个个瞪着眼前来，每只眼足够吃一只小乳猪。小乳猪们半死不活的，象一团软绵的猪肠子。祖父将乳猪给前来的人每家提了一只，小乳猪哼唧的声响象是从肚腹处吐出来，只有出气之声没有进气之力，正好给那些手无束鸡之力的人提回去，祖父默默地给，人们悄无声息地接过去。没人言谢，祖父心中亦没有想到应该受谢。
乳猪分完后，早有人通知一口哑拿来屠宰工具，祖父示意他们将母猪抬到屋外的河坝上去做。众人一起将母猪拖到河坝上，已有人回头拿了脚盆木凳，并亮起了火把。火把把村里饿得睡不着觉的人叫了起来，人们将那头皮塌塌的母猪团团围定，杀猪的整个过程中，除了猪轻微地哼哼两声外，只有风在荒芜的河畈上荡来荡去，火把上弯弯的火苗跟着东窜窜西窜窜，几欲随风去往他乡。
自母猪产仔那刻起，祖母就悄悄地退到一间放杂物的小屋里，将纺车搬了进去，泪洇洇地低头纺线，纺一阵停一阵，每停下来就扯过斜襟上的那方旧帕擦泪，祖母就这样哭哭纺纺，也不知什么时候伏在纺车上昏睡过去。
整个夜半，陈家湾沉浸在猪肉的清香中，我的父亲和两个姑姑在床上怎么也睡不着，那肉香香得肚子痛，便在床上翻过来滚过去。祖父起来点了灯，对父亲和两个姑姑说：你们起来吧，去三爷家吃。刚才我跟他说了，我家的那份让他一起炖了。
兄妹三人一骨碌爬起来，衣服来不及扣齐整就窜出了门。他们回来时，脸上都显出些许人的气色，大姑手上还捧了个大钵，里面连汤带肉足有小半盆。祖父接过去，欲叫祖母过来喝点汤，这才发现一直不见祖母的人。爷四个一下子慌了，四下里找。祖父在收放杂物的小屋里发现了昏睡过去的祖母，一年多祖母都没吃过一餐饱饭，近些时又因为将母猪延时活到产下小猪四处奔走更是劳累，如今母猪宰了，祖母只有暗里伤心，如何不昏倒。
祖父将瘦得只剩一把骨头的祖母抱到床上，大姑端来肉汤，祖父让祖母喝上几口汤。祖母红着眼说，猪料还有些，我吃那个，这汤我哪儿喝得下。祖父深知祖母的品性，去厨房将家里最后的一把面做了一碗糊糊，祖母端过碗，一口气吃完后，对望着她的三个儿女说，妈也吃饱了，这一程妈熬过来了，你们快回屋好生睡觉。
祖父这才回身喝了钵里的肉汤，把肉一块块挑起，晾在竹筛上，并用鱼网罩上，挂在通风的屋梁下，等干后，每天拿出三两块渡日。
许多年后，大凡在那夜吃过猪肉的人没有人不感念我的祖父祖母，人们都说天下最好吃的东西莫过于那夜的母猪肉，皇帝也没享受过。
而我的祖母自那以后再也不养母猪，有人提起往事，祖母会泪洇洇地说她养一生的禽畜最对不住的是那头母猪。
