其实，夸夸其谈的人只是想让通过战争、农业、贸易和工业积累起来的财富埋藏起来。他们举了雷斯地蒙的例子。他们为什么不援引圣马力诺共和国的例子呢？斯巴达对希腊有什么用？斯巴达有过狄摩西尼、索福克勒斯、阿佩莱斯或菲迪亚斯吗？雅典的奢侈产生了各种各样的人。斯巴达有过一些军事家，但即使是军事家也比其他城邦少。就这样吧！让一个像雷斯地蒙这样的小共和国保留它的贫困。无论是一无所有，还是享受了生活中一切美妙的事物，反正谁也逃不脱死亡。加拿大的野蛮人也能像年收入为五万基尼（旧英国金币）的英国公民一样活到老年。但是，谁也不会把易洛魁人的国家和英国相提并论。
就让拉古萨共和国和楚格县制定禁止奢侈、浪费的法律吧。他们是对的，穷人不能入不敷出，这是必要的，但我在某处看到这样的话：
“首先要明白奢侈会使一个大国富裕，虽然它会毁掉一个小国家。”
如果你认为奢侈是过分的，那么人人都知道，无论是过分节欲、过分贪食、过分节俭还是过分慷慨，任何过分的行为都是有害的。我不知道我的村庄怎么会发生这样的事：那里的土地是荒瘠的，赋税很重，禁止出口我们种的小麦的命令是令人难以容忍的。然而，几乎每一个农夫都有布做的好衣服，并感觉吃得很不错。如果农民在种地时涂脂抹粉、烫卷头发、穿着白亚麻布做的好衣服，这肯定是最大的也是最不恰当的奢侈。但是巴黎或伦敦的市民穿着像农民一样的衣服去看戏，那就是最粗野的、最荒谬的吝啬了。
“所有的事情都有分寸和限度。善德既不能超过，也不能达不到。”
剪刀肯定不是最古老的东西。当它被发明出来时，剪指甲并把垂到鼻子上的头发剪去一部分时，人们横加指责，什么话没有说过呢？他们无疑要被叫作花花公子和浪荡子，花高价买一个无益的工具去破坏造物者的劳动。去剪短上帝使它在我们指端生长的角质是多么大的罪过！这是对上帝的污辱。当衬衫和袜子被发明时，情况变得更糟。从没穿过袜子和衬衫的年老的地方议员，是如何狂怒地叫嚣，并反对向这种致命奢侈品屈服的年轻的地方行政长官，这种场面很少有人能想像得到。
良宵
——［日本］德富芦花
每当月亮穿过树梢，满院的月光和树影互相抱合着，
跳跃着，黑白相映，纵横交错。
我在此中散步，竟怀疑自己变成了水藻间的游鱼。
今夜可是良宵？今宵是阴历七月十五日。月朗，风凉。
搁下夜间写作的笔，打开栅栏门，在院内走了十五六步，旁边有一棵枝叶浓密的栗树，黑漆漆的。树荫下有一口水井。夜气如水，在黑暗里浮动，虫声唧唧，时时有银白的水滴洒在地上，是谁汲水而去呢？
再向前行，伫立于田间。月亮离开对面的大竹林，清光溶溶，浸透天地。身子仿佛立于水中。星光微薄。冰川的森林，看上去淡如青烟。静待良久，我身边的桑叶、玉米叶，浴着月色，闪着碧青的光亮。棕榈在月下沙沙作响，草中虫吟，踏过去，月影先从脚尖散开。竹丛旁边，频频传来鸟鸣，想必月光明洁，照得它们无法安眠吧。
开阔的地方，月光如流水。树下，月光青碧，如雨滴下漏。转身走来，经过树荫时，树影里灯火摇曳。夜凉有人语。
关上栅栏门，蹲在廊下，十时过后，人迹顿绝。月上人头，满庭月影，美如梦境。
月光照着满院的树木，树影布满整个庭院。院子里光影离合，黑白斑驳。
八角全盘的影子映在廊上，像巨大的枫树。月光泻在光滑的叶面上，宛若明晃晃的碧玉扇。斑驳的黑影在上面忽闪忽闪地跳动，那是李树的影子。
每当月亮穿过树梢，满院的月光和树影互相抱合着，跳跃着，黑白相映，纵横交错。我在此中散步，竟怀疑自己变成了水藻间的游鱼。
难忘的八个字
——［加拿大］玛丽·安·伯德
这位很胖、很美、温馨可爱的老师轻轻说道：“我愿你是我的女儿！”
这一刻，我流下了辛酸的眼泪。
这是一个受委屈的孩子终于见到自己的亲人的那种百感交集的眼泪。
我是在人们讥讽的眼神中长大的。因为我生了一副兔唇。我的这种特征随着年龄的增长更加突出，我心里很清楚，对别人来说我的模样令人厌恶：一个小女孩，有着一副畸形难看的嘴唇，弯曲的鼻子，倾斜的牙齿，说起话来还结巴。
同学们问我：“你的嘴巴怎么会变得这样？”我撒谎说小时候摔了一跤，给地上的碎玻璃割破了嘴巴。我觉得这样说，比告诉他们我生出来就是兔唇要好受点。我越来越敢肯定：除了家里人以外，没人会爱我，甚至没人会喜欢我。
二年级时，我进了伦纳德夫人的班级。伦纳德夫人很胖，很美，温馨可爱，她有着金光闪闪的头发和一双黑黑的、笑眯眯的眼睛。每个孩子都喜欢她，敬慕她。但是，没有一个人比我更爱她。因为这里有个很不一般的缘故——
我们低年级同学每年都有“耳语测验”。孩子们依次走到教室的门边，用右手捂着右边耳朵，然后老师在她的讲台上轻轻说一句话，再由那个孩子把话复述出来。可是我的左耳先天失聪，几乎听不见任何声音，我不愿意把这事说出来，因为我怕同学们会更加嘲笑我。
不过我有办法对付这种“耳语测验”。早在幼儿园做游戏时，我就发现没人看你是否真正捂住了耳朵，他们只注意你重复的话对不对。所以每次我都假装用手盖紧耳朵。这次，和往常一样，我又是最后一个。每个孩子都兴高采烈，因为他们的“耳语测验”做得挺好。我心想：老师会说什么呢？以前，老师们一般总是说“天是蓝色的”，或者是“你有没有一双新鞋”等等。
终于轮到我了，我把左耳对着伦纳德老师，同时用右手紧紧捂住了右耳。然后，稍稍把右手抬起一点，这样就足以听清老师的话了。我非常害怕自己的作弊被老师发现，心中忐忑不安。
我等待着……然后，伦纳德老师说了八个字，这八个字仿佛是一束温暖的阳光直射进我的心田，这八个字抚慰了我受伤的、幼小的心灵，这八个字改变了我对人生的看法。
这位很胖、很美、温馨可爱的老师轻轻说道：
“我愿你是我的女儿！”
这一刻，我流下了辛酸的眼泪。这是一个受委屈的孩子终于见到自己的亲人的那种百感交集的眼泪。
农家
——［德国］黑塞
这里，我愿坐在哪里就坐在哪里，围墙上，
岩石上或者树桩上，草地上或者土地上，全都可以；
不论我坐在哪里，周围都是一幅画和一首诗，
在我身旁的世界汇成优美而幸福的清音。
当我千辛万苦来到了阿尔卑斯山脉的脚下时，我仿佛觉得自己已从流亡中回到了故乡，仿佛已经站到了山那一边的故乡的土地。故乡的太阳更温暖、山脉更可爱，那里的栗子、葡萄、杏仁、无花果令我垂涎，我那穷苦的乡亲们，总是对我友好而又彬彬有礼。他们所建造的一切，看上去总是那么美好，那么恰当而可爱，仿佛都是自然生成的。那些不新也不旧的房屋、围墙、葡萄山的石级、道路、种植地和梯田，仿佛不是靠劳动所建造的，不是用脑筋所想出来的，也不是巧夺天工的，而是像岩石、树木、苔藤一样自然形成的。看，那用同样的褐色片麻岩石而砌成的葡萄山围墙、房屋、房顶，它们相辅相成，像亲兄弟一般彼此深爱着对方。没有一样看来是陌生的、怀有敌意的和粗暴无情的，一切都显得亲切、欢畅和睦邻友好。
这里，我愿坐在哪里就坐在哪里，围墙上，岩石上或者树桩上，草地上或者土地上，全都可以；不论我坐在哪里，周围都是一幅画和一首诗，在我身旁的世界汇成优美而幸福的清音。
这是我的家乡——一个贫穷农民的田庄。我的父老乡亲们没有牛，只有猪、羊和鸡，他们种植葡萄、玉米、果树和蔬菜。石头砌成了这里的世界：房屋、地板、楼梯，还有两根石柱子，它们的身后有一条用石块拼成的通往场院的石级。不论在哪里，植物和山头之间，你都可以饱览到浮现出的蓝色的湖光。
然而，在田庄的山的另一方，那里的人正处在受折磨和可憎的事情之间，他们的忧虑实在太多了！在那里，要找到生存的理由，是那么困难，又是那么至关重要。不然的话，人该怎么生活呢？面对真正的不幸，人们煞费苦心，郁郁寡欢，——在这里，不存在难办的问题，生存无需辩护，思索变成了游戏。人们感觉到：世界是美丽的，生命是短暂的。但不是万念俱灰；我想再增一对眼睛，一叶肺。我把双腿伸进草丛里，并希望它们变得更长一些。
我想要成为一个巨人，这样，我会把头枕在积雪旁一处高山牧场上的羊群中间，而我的脚趾则伸进山下深深的湖中去戏水。我希望可以这样躺着，永远不站起来，在我的手指间长出灌木丛，在我的头发里开出杜鹃花，我的双膝变成前山，我的躯体上将建起葡萄山、房屋和小教堂。我就这样躺上千万年，对着天空眨眨眼睛，对着湖水眨眨眼睛。我一打喷嚏，便是一阵雷雨。我呵上一口气，积雪溶化，瀑布舞蹈。我死了，整个世界随我而去。随后我在宇宙中飘洋过海，去取来一个新的太阳。
可事实上，我能成为巨人吗？不能！我甚至不能找到一处栖身之所。世界在做什么？创造出了新的神、新的法律、新的自由？反正都一样！但是，这儿山上还开着一朵樱草花，叶子上银珠点点，那儿山下的白杨树间，甜蜜的微风在歌唱，在我的眼睛和天空之间，有一只深金色的蜜蜂在嗡嗡乱飞——这可不是一回事。它哼着幸福的歌，它哼着永恒的歌。它的歌是我的世界史。
有限的知识
——［意大利］伽利略
大自然在生成其事物时的丰富性，
那些方式在感觉与经验尚未向我们启示之前，
是我们无法设想的，经验有时仍不足以弥补我们的无能。
他总觉得自己的生活缺点什么，于是他就去了一家酒吧，他心中期盼着能看到某人在用弓轻轻触动小提琴的弦，但，他立即失望透顶，因为在他眼前是这样一副场景：一个人正用指尖敲着一只杯子的杯壁，使它发出清脆的响声。然而，他为自己后来发现的事物感到惊喜，那就是他用实验证明了黄蜂、蚊子与苍蝇发出的声音来自于它们翅膀的快速振动，他在这件事上的发现，与其说他的好奇心越发强烈了，不如说他在如何产生声音的学问方面变得糊涂了，因为他的全部阅历都不足以使他理解或相信：蟋蟀尽管不会飞，却能用振翅而非气息发出那样和谐且响亮的声音。
此后，当他以为除了上述发声方式之外，几乎已不可能另有它法时，他又知道了各式各样的风琴、喇叭、笛子和弦乐器，种类繁多，直到那种含在嘴里、以口腔为共鸣体、以气息为声音媒介物的奇特方式而吹奏的铁簧片。他开始为自己知道得这么多而骄傲起来，可等他捉到一只蝉后，却又陷入了前所未有的无知和愕然之中：他用力堵住蝉口或使劲压住蝉翅，蝉仍然会发出它那尖鸣的反抗，他疑惑找不到蝉的发音来源。他将蝉翻转过来，看见它的胸部下方有几片硬而薄的软骨，他感到心中一亮，认为自己已找到了声源。但是很遗憾的是，无论是他将那片软骨折断，还是用针刺透了蝉壳，也没有让蝉及其声音窒息。最后，他依然未能断定，那鸣声是否发自软骨。从此，他觉得自己要学的东西太多了，有人问他声音是如何产生的，他坦率地说知道某些方法，但他笃信还会有上百种人所不知的、难以想像的方法。
我还可以试举另外许多例子，来阐释大自然在生成其事物时的丰富性，那些方式在感觉与经验尚未向我们启示之前，是我们无法设想的，经验有时仍不足以弥补我们的无能。因此，倘若我不能准确地断定彗星的成因，那么我是应当受到宽恕的，况且我从未声言能够做到这一点，因为我懂得它会以某种不同于任何我们臆想的方式形成。对于被握在我们手心的蝉，我们都难以弄明白它的鸣声来自何处，因而对于处在遥远天际的彗星，不了解其成因何在，更应予以谅解了。
临街的窗子
——［奥地利］卡夫卡
有扇窗子的人，
就可以对付世界上任何事。
如果你是一个孤独的人，有一天，突然想把自己依附在什么地方时；由于时刻的变化，气候的变化，事业的变化，以及别的变化，使你一时无法承受，你好想找到一个可以依附的东西，那么，它将是一个临街的窗子。有扇窗子的人，就可以对付世界上任何事。而且，如果你无所企望，只是以一个疲倦者的身份走近窗栏，眼睛从你的公众转向天空，然后又重新转回来，稍稍昂起了头，并不想向外眺望，即使在这种时候，窗下的马儿也会把你吸引到下面一系列的马车和喧闹中去，从而你终于进入了人类的和谐里。
论居室
——［黎巴嫩］纪伯伦
无论你的房屋是如何地壮丽与辉煌，
也不应当使它隐住你的秘密，遮住你的愿望。
一个泥水匠走上前来说：请给我们谈居室。
他回答说：
当你在城里盖一所房子之前，先在野外用你的想像盖一座凉亭。
因为你在黄昏时有家可归，而你那更迷茫更孤寂的漂泊的精魂，也该有个归宿。
你的房屋是你的较大的躯壳。
他在阳光中发育，在夜的寂静中睡眠，而且不能无梦。你的屋后不做梦么？不梦想离开城市，登山入林么？
我愿能把你们的房子聚握在手里，撒种似地把他们洒落在丛林中与绿野上。
愿山谷成为你们的街市，绿径成为你们的里巷，使你们在葡萄园中相寻相访的时候，衣袂上带着大地的芬芳。
但这个一时还做不到。
在你们祖宗的忧惧里，他们把你们聚集得太近了。
这忧惧还要稍为延长，你们的城墙，也仍要把你们的家庭和你们的田地分开。
告诉我吧，阿法利斯的民众呵，你们的房子里有什么？你们锁门是为守护什么呢？
你们有“和平”，不就是那呈露好魄力的宁静和鼓励么？
你们有“回忆”，不就是那联跨你心峰的灿烂的弓桥么？
你们有“美”，不就是那把你的心从木石建筑上引到圣山的么？
告诉我，你们的房屋里有这些东西么？
或者你只有“舒适”和“舒适的欲念”，那诡秘的东西，以客人的身分混了进来渐作家人，终作主人翁的么？
噫，他变成一个驯兽的人，用钩镰和鞭笞，使你较伟大的愿望变成傀儡。
他的手虽柔软如丝，他的心却是铁打的。
他催眠你，只须站在你的床侧，讥笑你肉体的尊严。
他戏弄你健全的感官，把他们塞放在蓟绒里，如同脆薄的杯盘。
真的，舒适之欲，杀害了你灵性的热情，又哂笑地在你的殡仪队中徐步。
但是你们这些“太空”的儿女，你们在静中不息，你们不应当被网罗，被驯养。
你们的房子不应当做个锚，应当做个桅。它不应当做一片遮掩伤痕的闪亮的薄皮，应当做那保护眼睛的睫毛。
你不应当为穿走门户而敛翅，也不应当为恐触屋顶而低头，也不应当为怕墙壁崩裂而停止呼吸。
你不应当住在那死人替活人筑造的坟墓里。
无论你的房屋是如何地壮丽与辉煌，也不应当使它隐住你的秘密，遮住你的愿望。
因为你里面的“无穷性”，是住在天宫里，那天宫是以晓烟为门户，以夜的静寂与歌曲为窗牖的。
