凡尘里的柴米油盐，缓缓地熏黄了黑发，油腻了岁月。从少年到暮年，每一个喜怒哀乐，似乎都是生命里的注定。抛弃也好，珍藏也罢，当一切慢慢沉淀，终于明白俯首扬眉之间，暖暖的情愫在流淌。真的，有你的日子，都是风景如画！
丑女养心，厚积薄发的美丽
大鼻头、小眼睛、厚嘴唇、嘟嘟脸，也许你无法想象，这些拼凑在一起，将会是一个怎样的女子。唉，别想了，这就是我，一个连普通都够不上的女子。所以从上学到上班，从来不会给任何人添麻烦。凡是认识我的人，总这样评价：哦，那个人啊，挺老实的！
看到周围的美女闺蜜，一个个花枝招展，风情万种，引得帅男频频上门，我却只有牵线搭桥的作用，心里真有点不是滋味。但转念一想，怪不得别人，谁让咱对不起大众呢。于是，静心下来，只能让自己尽量做到眉目清爽——好好洗脸，黑发整齐就可以了；笑容明快——对人真诚，好好做事就没问题了，以此，留给别人一个舒服的感觉。
因为自己的安静，就拥有了很多自己的时间。于是去看书，渐渐地，心中有了盏明灯，照耀着心灵里的宁静，忽然感觉生活其实是如此美好。然后，没有了心浮气躁，平和安宁地去工作，对于那些额外的名利很是淡然，得者我幸，不得我命。忽略了粗陋的概念，不知不觉中，每天都成了快乐的音符。
少了花前月下，就学着去爱那些可以爱的人吧。做一个父母的乖乖女，陪他们说说话，逛逛街，让他们安心。我在自己的能力范围之内，资助了两个贫困女孩，已经有一个考上了大学，每每看到她发给我的邮件，那些点滴的进步让我有了莫大的成就感，真是快乐！
在资助女孩活动中，认识了一个他，而他竟然爱上了我这大嘴丑女，于是，就有了一场恋爱，直至结婚生子。
那天，十年未曾见面的同学来访，叫上我的美女闺蜜小聚。同学大呼：“哎呀，怎么美女老成这个样子了，你这丑丫头却越变越漂亮了！”
闺蜜叹气：“可不是，她现在是老公疼，儿子爱，家庭美满，工作顺利，哪天不是容光焕发、神采奕奕？”
我一惊：“是吗，我怎么没有感觉出来呢？”
到底是我这丑女变漂亮了，还是美女变丑了呢？于是，我们开始了一场激烈的论证，结果如下：
美女之所以变老了是因为时光留不住，岁月在她们脸上留下了印记，与青春年少相比，当然有老的嫌疑；
而我这丑女变漂亮，并不是因为岁月没有痕迹，而是因为养心，内心的鲜活和滋润，才使得智慧和胸怀慢慢在脸上显现，从而拥有的长久美丽。
我像听她们分析别人一样分析着我：
爱看书，充实了你内心的智慧，从而拥有了一片平静的心灵港湾；平和的心态又令你心境明朗，让你拥有了知足常乐的满足；你不仅爱生活爱身边的人，你还爱这个世界上需要帮助的人，博爱又令你内心充盈。因而，你是一个内心充满快乐的人，快乐是多少钱都买不到的最好的美容护肤品，所以你的快乐越来越多，你就越来越漂亮了。
此结果一出，同学大呼同意，我反而不好意思了，其实，我哪里想过那么多，只是觉得岁月总会逝去，而内心的充实却可以历久弥香吧，于是，就那么做了。
哪知，自己误打误撞，竟然是在养心，还使美丽也厚积而薄发了呢，这真是挺好的。
手里流淌的爱，弥散着人间烟火的美
早上，门响，开门，是年迈的妈妈。
她笑眯眯地进来，说：“给，小宝的衣服做好了。”
我接过来，不停地嗔怪着：“这么大年纪了，不是告诉你别做了吗，怎么还做呢？”
妈妈并不着急，依旧笑着：“自个儿做的多暖和啊，小宝穿着才舒服呢！”然后，那带着莫大满足的自豪感，从她每一个毛孔里喷薄而出。
我无言，摩挲着这件小袄，纯棉布的大红底子上是肆意开放的花儿，细密的针脚似它们散落的花瓣，繁茂地盛开在边边角角。
我的小宝穿妈妈做的衣服是从出生那天开始的，如今他已经是满地乱跑的小大人了，妈妈做的衣服也跟着他一天天长大。如今，商场里孩子们的衣服变着花样的多，可妈妈就是这么执着地坚持着。
想起于丹说过的一件事。她的师母每年都要给她的小女儿织一件毛衣，开始的时候，上面有很好看的多彩的图案，慢慢地图案越来越简单。老人家说，眼神不好了，只能这样了。于丹听了，泪流。她知道，师母的毛衣里是爱，这歉意里是更深的爱。她给女儿穿上师母亲手织的毛衣，告诉女儿这是姥姥织的，然后把穿小的毛衣，一件件保存着。她说，她要让女儿知道这些爱，懂得感恩。
原来，有些爱，是必须要从手里流淌出来的啊。
每次回老家，婆婆的小菜园，是我们必须要去的。她会把她的那些宝贝们悉数给我们。紫色的茄子，有点像画瘪了的圆；通红的西红柿，多出了两个犄角；翠绿的豆角，还没长长呢……
婆婆说：“别看它们丑，可是我自己种的呢，绝对天然，你们吃着放心。”语气里，是满口的不容置疑。
多年的朋友，通信十八年了。在这个网络通讯泛滥的年代，她的电话不多，E-mail更是少得可怜。可是，我会在某个静谧的黄昏，或是某个清新的早晨，接到她短短的信，蓝色墨水写下的字眨巴着小眼睛，一点点诉说着心事。我的心便如花一样盛开了，纯净而美好。
那次去一个乡村学校联谊。我在一年级教室和同学们活动之后，打算离开的时候，一个小女孩忽然挣脱了我的手，急匆匆地跑到门口，使劲把门打开，倚在门上一动不动，忽闪着大眼睛看着我。
我问：“小朋友，你怎么了啊？”“老师，我要亲手给你开门啊，这样，我就能看着你走了！”我的眼睛一潮，小姑娘用她最本真最朴实的举动，告诉我她的爱……
还有那亲手给我们做贺卡的人，亲手给我们做一顿晚餐的人，亲手给我们缝制一副鞋垫的人……太多太多了，在这个浮躁的社会里，总有一些人，像我们的妈妈，不厌其烦地静下心来，给我们做一些东西。也许，那些东西我们根本不喜欢。可是，那通过双手做成的，是带着温度的，是从心，流过血管，从手里淌出来的爱啊。轻触着心脉中柔软的部分，温暖、美好，挥之不去。
珍惜吧，这世上总有一些人，在你不经意间，举手投足拢起的爱，形成的花，一朵一朵，弥散着人间烟火的美。
亲亲阳光，多好
每天，阳光都从我们的身边滑过，而为生计忙忙碌碌的我们却无暇去看看阳光是什么样儿的，直到有一天，我突然发现：有阳光，真好！
记不清那是一段怎样的日子，因为我的幼稚和无心使我失去了一段刻骨铭心的初恋。当我发现一切都无可救药时，我把自己封闭了起来。
一个人远在异地他乡，没有一个亲人，把自己关在小屋里，躺在小床上，拿着相册，翻看着星星点点的记忆，体味着一丝丝关于他的气息。
就这么昏昏沉沉的，分不清白天和黑夜，眼前一片漆黑，心中一片迷茫，这样不知过了几天，浑身没有一点儿劲。
“咚、咚咚——”谁会敲门呢？
“姨，起床了，姨，起床了……”是隔壁小孩子的声音。
我使劲睁开发涩的眼睛，双手撑起身子下了床，抬头一看：门边竟漏下一缕阳光！说不清为什么，心里只觉亮了一下子！
打开门，隔壁的小孩子，指着太阳说：“姨，看，太阳都起床了，你还睡懒觉，真羞！”
我冲孩子笑笑，双眼被太阳刺得睁不开，好大一会儿，才慢慢适应了阳光的照射，便睁开眼睛，喃喃低语：“有阳光，真好！”
看着眼前的小孩子，莫名地就觉得自己好笑，小孩都知道有阳光的日子应该告诉别人，让大家一起分享阳光，而我这个大人呢？
沐浴在阳光里，突然有种新生的感觉。记得谁说过：太阳每天都是新的！是啊，人，每天迎接的都是不同的生活。正如那缕平凡的阳光，其实是以往每天都看得见的，只是它的平凡让经历着忙碌的我们无心留意它罢了。当生活落入低谷，我们需要的大概就只有阳光了，即便是陋室中洒进的那么丝丝缕缕，也会让你倍感舒畅！
朋友，每天起来看看吧，亲亲阳光，你会有一个好心情，会有奋斗的激情，你的生活也会更清新。
亲亲阳光，多好。
露天电影的“味儿”
很小的时候就喜欢上了电影，那时村子里隔三差五就放上一场，而我是每场必到，即使停电，也要睁着眼睛一直坚持到来电。
记得有一次，村广播室里说今晚有电影，可不知道为什么到晚上没放，我便开始号啕大哭。直到爸、妈、大伯每人抱着我到村中心的土坪场里看了几次后，我才委屈地睡去，这大概是六岁以前看电影的我了！
后来，稍大一点儿，对影片中的人物有了认识，但只能停留在“好人”和“坏人”的档次上。给我印象最深的是一部叫《城南旧事》的片子，其中好像有个叫沈洁的小姑娘（大概是扮演者的名字吧），直到现在我还弄不明白这部片子是怎么回事，一直想看一遍，但总也没找到机会。
这时，再去看电影，就不再让父母带着去了。只要一听说放电影，即使太阳还很高，也要迫不及待地搬着小板凳来到村中心的土坪场上，晚饭是来不及吃的。此刻，土坪上早就有了叽叽喳喳的小伙伴们，他们打打闹闹、说说笑笑，我则在旁边静静地听着，只一个劲儿等着放映的那一刻。这种热闹的场面，一直持续到天黑，到放映的那一刻。
放电影的时候，屏幕的前面后面，都站满了辛苦了一天的人们。大家难得有这个闲暇放松一下，也难得凑在一起聊聊天！虽然，在屏幕后边看到的是反的，但仍然能看到人们的笑脸，人们在换片的空隙里，赶紧说上几句话。自由自在的露天电影，带给人们无忧无虑的快乐！
这种露天电影一直持续到我15岁那年。
15岁那年，村中有了稀稀疏疏的电视天线，露天电影一下子若有若无起来，生活也一下子失去了很多精彩，真的令人很怀念！
再后来，我家有了电视机，露天电影真的一下子就从村中消失了。只不过，它在我心中还时不时地闪耀着，想起它，倒真的是别有一番滋味在心头。令我奇怪的是，至今，我发现村中的人们没有像看露天电影那样的集中，那样的亲切，那样无忧无虑地聊天，人们似乎一下了都忙了起来。
中学毕业时，我考学到了城里，学校里组织看电影。在走进电影院的一刹那，我想起了空气清新、凉爽，自由自在的露天电影！坐下之后，我四周看看，人们不再乱动，只有细小的低语声，反面不会有人的，我知道：露天电影的味儿，这里都没有！
后来，毕业分配到城里工作，极少去电影院，可不知为什么总不由得想起露天电影，想起占地盘的小伙伴，想起看电影的人们……
暑假回家，问家里的人什么时候放电影。家里人笑了，说：“现在家家有彩电，谁还看那玩意儿？”我说：“在外面看电影多美！”家人说：“你要愿意出去，晚上去卡拉OK吧！”我一惊：咱村也开始“OK”了？
晚上，顺着声音，来到房后的一块空地上，这里站着一群打扮入时的年轻人，还有乱跑乱跳的小孩，音响在尽最大力量地吼着。我看了一会儿，找不到露天电影的味儿，便怏怏地回家了。什么时候，我能再看一场让人怀念的，儿时的露天电影呢·
慢慢温暖着的美好
出门坐动车乘飞机，联系打手机写邮件，一切都开始加快了速度，舒适干净省时省力，生活的节奏就这样在不知不觉中飞速旋转起来。可是在每天千篇一律的风景里，总有一些慢悠悠的节奏让人欢喜。
医院门前，一个年轻的女子牵着一个老太太的手，颤巍巍地过马路。老太太满脸的笑容，淡然安静，绽放着慈祥的光。她老人家步子很慢，已经两个红绿灯了，还没有走过那排斑马线。年轻的女子有点焦急，有点抱歉，笑着冲旁边的车点头示意。那些平日飞一样的汽车，此刻都慢得如同蜗牛一般，安静地隐忍地等待着，没有人让那刺耳的喇叭声响起……
单位门口有个修鞋摊，是一对乡下夫妻。俩人每天早早地从乡下赶来，摆好摊子，开始一天的工作。不断有人拿来破旧的鞋子，总有人很焦急地催促。他们却永远不急，笑着说：“急不得，急不得，太急了，鞋子的胶就黏合不好了！”于是，听的人笑了，不与争辩，放下鞋子，上班去了。下班的时候，那对夫妻看见鞋主，会热情地叫上一声：“哎，鞋子好喽！”然后，从身后的箱子里拿出那双已经修补好的鞋子递过去。夫妻两个身后已经积攒了一堆等待修补的鞋子，但他们仍然不慌不忙，慢悠悠地干着手里的活儿，从不因为多修一双而草草了事……
一对小情侣牵着手，说说笑笑，快快乐乐地走着去上班。先是到了女孩的单位门口，女孩抽出被男孩握着的手，冲男孩挥手，走进了单位大门。男孩看着女孩的背影，一脸的幸福。忽然，他抬手，冲女孩的背影使劲摇两下，大声道：“慢点啊……”女孩听见了，转身一笑，像只漂亮的蝴蝶，跳跃着远去。男孩笑了，心满意足地三步两回头地离开了。
学校门口，被妈妈紧紧拉着的小手，一下就挣脱了。头也不回地和小朋友们说笑着走进了校园大门。来不及说什么的妈妈，焦急地大喊一声：“慢点！别忘了喝水啊！”听到的，就答应一声，没听到的，喊声便淹没在清晨热闹的学校门口了。那些妈妈们，慢慢挪动着步子，一下下回头，看着小宝贝们走进大门，路过操场，消失在楼的一侧……
我忽然想起了很多这样的场景。受了委屈，哭得泪眼模糊，老母亲轻轻擦了腮边的泪，说，孩子，不是任何事情都如你所愿的，慢慢来；工作失误，坐在屋里发呆，老父亲默不作声地做了自己喜欢吃的菜，悄悄放在桌前；当恋人变成爱人，洗衣烧饭全部揽过，只说，看电视去吧，我自己慢慢来；偶尔生病，平日调皮的孩子，竟那么小心地关了房门，悄悄地写起了作业……
我们总是埋怨生活太过紧张，如陀螺般旋转着，以致麻木。但事实真的如此吗？静下心来，想想生活中的细节，总会有这样的场景让人心里暖暖的，于是，便常常有湿润的东西，浸了眼眶。那么就从此刻开始，去发现生活中这些优哉游哉的细节吧，然后融入到生活中。也许，你会发现生活并不是你想象的那样紧张乏味，它其实真的可以与众不同。
听完“再见”说再见
每每回家，爸爸都在厨房里忙得不亦乐乎，高兴地张罗着饭菜，从不让我们插手。他说：“上班都挺累的，回家就该好好歇歇了，你们玩去吧！”我们也似乎习惯了这种待遇，自顾自地叽叽喳喳着。妈妈看我们笑着说：“你们呀，忙也不至于连打个电话的时间都没有啊！”我们听了一致反对，谁说我们不打电话的呀！妈妈说：“反正每次你们话都说不完就挂掉电话。”然后笑着离开，不再与我们争辩。
那个周末，因为加班，我告诉爸妈晚回去，让他们先吃。然后，匆匆挂了电话。回到家，爸爸还在餐厅等我。见我回来，给我盛好了饭，看着我吃。我看看他，笑了：“爸，不用看着我了，你去客厅看电视吧！”
爸爸突然有一点无措，道：“没，没事，刚才听你电话那么急，不知道你有什么事，我担心呢！看你这样吃饭我就放心了！”
“怎么了？”我抬头看爸爸。
爸爸抬起手，不好意思地摸了摸头，说：“你打完电话也不和我说声就挂了，我以为你还有事情，等了半天，才发现你那边没声音了……有几次，你妹妹打电话也这样，似乎还没说完呢就没声音了，我总怕有什么事啊，是我耳朵不好了吧……”爸爸边吞吞吐吐地叙述着，边起身搬起凳子，“没事，没事，你吃吧，你吃吧！”
我听着，一言不发，如鲠在喉，突然想哭！
