登陆注册
10597200000017

第17章 妖食

食事,毫无疑问有伦理在。

中国文化中的仁心,是一种大悲悯,食事又岂可例外?

鳖与鸡同煨,本是好菜,郑板桥喜食。同炖亦可。只是如何吃,就有格调高下的问题。

吃什么补什么,历来妖僧妖道所为。皇家的龙鞭凤牝非常人之食,去天道亦远。

史上说,高祖起沛丰,乡党喜食狗肉。舞阳侯樊哙微时为狗屠,曾以狗肉飨刘季。

从前读到这个地方,并不在意。后来再读到蒯通说韩信曰“狐兔死,走狗烹……”便联想到沛丰之人实在缺德少义:狗帮过你,对你忠心不贰,为你奔突追逐,到头来你却处心积虑、巧言令色、心怀鬼胎、掩耳盗铃、瞒天过海、虚应故事、老谋深算、心狠手辣,以冠冕堂皇的理由烹食了朋友!

秦相李斯也是刘邦一类狠角色,不过他在败于赵高之手。父子同赴刑场之际,想起了他的狗,乃对儿子说:“吾欲与若复牵黄犬,俱出上蔡东门逐狡兔,岂可得乎!”

这时候他才意识到,当年在河南上蔡,牵着狗出东门打猎有多幸福!

食事,毫无疑问有伦理在。

王徽之雪夜访戴、排门看竹,都是风雅事;南宋废帝刘昱通宵达旦逮耗子、庙中偷狗烹食,则千古荒诞恶行。中国文化中的仁心,是一种大悲悯,食事又岂可例外?

1999年夏,《四川日报》副刊在美食家苏东坡的家乡眉山开笔会,地方当局自是热情接待,派出部长做东。

舞文弄墨之徒高谈阔论过后,胃口都好。部长陪席,明智地选择了低调从事:不掉书袋子、不炫示文才,唯愿诸公吃好喝好。

席间,主人重点推荐看家美馔:霸王别姬。须臾,“姬”先上场了,铜盆火锅置桌上,内炖整只乌鸡,沸汤涌雪,姜黄葱绿,点点枸杞红似虞姬樱口,正是浓妆艳抹,楚楚动人,但不知“霸王”何在?部长说马上就来马上就来!

在主客翘盼中,服务生手捧浅盘托上一只肥硕的大甲鱼,甲鱼在盘内费劲地划动四肢,幻想逃逸。惊愕之际,服务生已将“霸王”推入火锅中。

部长立即握起尖头长箸,向尚在汤中挣扎的甲鱼背戳去,殷红的血自沸汤中冒出,部长赶紧用汤勺舀出尚未完全相融的血汤献客,说此时之味最鲜、最补,并敦请客人赶快动手。于是万剑直指垓下,项王身首不全……

我黯然地离席了。不知何故,蓦然忆起李义山——

人生何处不离群,世路干戈惜暂分。

雪岭未归天外使,松州犹驻殿前军。

座中醉客延醒客,江上晴云杂雨云。

美酒成都堪送老,当垆仍是卓文君。

鳖与鸡同煨,本是好菜,郑板桥喜食。同炖亦可。只是如何吃,就有格调高下的问题。

台湾有名张北和者,谓是厨中怪杰,儒雅庖人。他做此菜,将鸡拆骨去头,鳖去四脚,鳖头自鸡颈中穿出,鳖甲覆于鸡身上,慢煨之,说是有“缠绵”之意。菜上桌时,鳖伏鸡上,鳖首昂然,似性交之状。张姓“儒厨”为此菜起名叫“王八戏凤”,可谓恶俗之至!

据朱振藩《笑傲食林》,此人更善以“不典之物”入菜:淫羊藿炖鳗——据说唐明皇曾以淫羊藿提升性能;石虫炒玉笋——即鲜虫草炒乳猪小鸡鸡。

令张氏声名大噪且斩获台湾1983年“金厨奖”的菜品竟是炖牛鞭!取牛阴茎约二尺许,剥离输尿管与虫草同炖,蟠曲于盘中上桌,朱振藩说“相当的有看头”。

吃什么补什么,历来妖僧妖道所为。太监刘若愚狱中著书,便道出了他们苦涩人生中的荒诞食事:“内臣(即太监)又最好吃牛、驴不典之物。曰‘挽口’者,则牝具也;曰‘挽手’者,则牡具也。又‘羊白腰’者,则外肾卵也。至于白牡马之卵,尤为珍奇贵重不易得之味,称‘龙卵’焉。”

太监争食,是因为他们幻想能重新找回被阉割掉的东西。皇家也争食,却在幻想无限制地繁殖自己的家族。

孔子告诫士人“君子远厨”,非掩耳盗铃,其意在淡化人的动物本能。茹毛饮血时代,生吞活剥。流风所及,就有拴驴店堂门前,客至,上下左右打量毛驴,相中哪块,店家便割取哪块现场烹饪,而罔闻驴之惨叫。在店家,是残忍谋利;在食客,是图妖食之乐。两者皆失人道。至若活吃猴脑、进补婴儿汤,更其恶心,令人作呕!

清宫御膳房有一道为皇帝准备的“清汤虎丹”,乃以小兴安岭雄虎睾丸,大若小茶碗者,以微沸鸡汤慢几个时辰,剥去皮膜,渍味,快刀片为薄张,摆盘作牡丹花卉,佐以芫荽蒜泥……

皇家的龙鞭凤牝非常人之食,去天道亦远。《礼记·礼运》云:“夫礼之初,始诸饮食。”人类文明最初是从饮食活动中产生的。吃什么、如何吃,都在诠释着文明与野蛮。

以一本《厨师之旅》风靡全球的美国厨子安东尼·伯尔顿(Anthony Bourdain),讲述过他在越南的一次妖食体验——

吃早点的时间到了。这次我打算吃一些我确信能使自己变得很强壮的东西……

一名侍者咧着嘴笑着走了过来,手里拿着一只麻布袋子,里面有东西在蠕动。他将袋子打开,小心翼翼地将手伸到里面,抓出了一条邪恶地发出咝咝叫声、看上去很狂怒的四英尺长的眼镜蛇。当我点这道很特别的菜时,我想,估摸着饭店里的员工们大概早已习惯于看到这一幕了。侍者把眼镜蛇放到地上,用带钩的刺棒刺它;它昂起头,鼓胀着颈部。在场的所有员工——除了那位驯蛇的,都往后退了几步,神色紧张地傻笑着。驯蛇侍者——一位很不错的年轻小伙子,上着排扣的白色衬衣,下着侍者的黑色宽松裤——他的右手绑着一块很大的绷带,这让我对他缺乏足够的信心。眼镜蛇朝我瞪着它那珠子似的小眼睛,努力地搏斗着。驯蛇者将它放到地板上,允许它滑行一会儿。我很快喝完了剩下的啤酒,尽量保持冷静。一名助手端着一只金属盘,一只白色的小酒杯,一把装有米酒的壶和一把剪刀过来协助他。这两人拾起眼镜蛇,将它完全伸展开来。驯蛇者一手掐住了眼镜蛇的七寸,助手将蛇尾向下伸展开来,驯蛇者用另一只手操起剪刀,刺入蛇的胸部,剪下了心脏,一股红褐色的鲜血洒到了金属盘子里。所有在场的人都很兴奋地观望着,侍者们全身放松了下来。他们将血倒入了玻璃杯,与少量的米酒混合在一起。这颗蛇心的样子像牡蛎,还在搏动着就被轻轻放入了小酒杯中,拿到了我的面前。

这颗小小的红白色的东西仍在跳动着,躺在杯子底部小小的一摊血泊里,有规律地上下搏动着。我将杯子放到嘴唇边,仰起头,一口吞了下去,它就像是一粒小小的奥林匹亚牡蛎——极其活跃的一粒。我微微咀嚼了一下,可是这颗心还在跳动着……跳动着……跳动着,直到将它吃下肚里。味道怎么样?说不出个所以然。我全身的脉搏抽动得很快,清晰可见。我一口喝下蛇心酒——这种血和酒的混合物,享受着它的味道,一点也不坏——如同一块烤牛排上渗出的汁——令人精力充沛,只是微微能感觉到它是来自于一条爬行动物的。到目前为止,我的感觉棒极了。我已经吃下了一颗鲜活的蛇心。林以我为荣,许多孩子也都这样认为。整个楼层的员工们都咧嘴笑着,女孩们也害羞地傻笑着。刚才那位驯蛇的小伙和他的助手在忙着切割蛇身。一大团雪白的蛇内脏滚出了蛇身,落到了一只盘子上,紧接着滴下一粒墨绿色的蛇胆。

“吃了这个对你很有好处,”当一名侍者将蛇胆和一些酒温和到一只酒杯里递给我喝的时候,林说道。这会儿蛇胆呈现出极度的绿色,令人食欲大开。“喝了它可以使你变得更强壮,而且味道很特别,很特别。”

我一口气喝下了这杯绿色的液体,吞下了蛇胆。味道苦苦的,酸酸的,很不好喝……

知味,乃厨师天赋;审美,是厨界品德。仅以此节记叙来看,安东尼·伯尔顿绝非良厨,更不必说是美食家了——他倒真应该去写惊悚小说。

同类推荐
  • 美食高手(现代生活实用丛书)

    美食高手(现代生活实用丛书)

    中国的饮食文化源远流长,有着丰富的文化内涵形成了众多的菜系。目前有四大菜系、八大菜系、十大菜系之说。它们因地理气候、习俗、特产的不同形成了不同的地方风味。中国饮食文化有着丰富的饮食观念、民俗风情、物产原料烹调技术、饮食器具、礼仪、食疗养生多重内容。我国的饮食调制方法各式各样,烹、炒、煎、炸、煮、炖、涮等。花样繁多,色香味俱全。《美食高手》一书方便易懂,更提取了各菜系中的精华,渴望成为城乡居民,尤其是家庭主妇的良师益友。
  • 风味拿手菜

    风味拿手菜

    本书主要包括蔬菜、肉类、豆制品和海鲜4类。做法详尽,操作简单,易学上手,是家庭日常必备书籍。
  • 美味煎炸菜600款

    美味煎炸菜600款

    本套菜谱共30本,汇集了南北方以及各种风味的菜系,每本600余种做法。本书介绍煎炸菜的做法,简单好学易做,是符合大众口味的家居生活常备书籍。
  • 厨房小百科

    厨房小百科

    《厨房小百科》内容丰富,涵盖了厨房生活的方方面面,从厨房布置到厨房的节约技巧,从厨具的选购到食品的鉴别、选购,从食材的储存到食物的烹饪加工。《厨房小百科》除了60道家常菜的烹饪技巧外,还收录了烹饪小常识、小方法700多条;条目清晰,通过简洁的目录便于查找,快捷检索;配以彩色图片分步详解,让您一目了然,全程指导您的厨房生活。《厨房小百科》提供的方法切实可行,简单实用,轻松掌握。
热门推荐
  • 嗨!江湖

    嗨!江湖

    明末时期,官府四处强征壮丁来抵御强大的满清,一个年轻人赢祭四处躲避战乱渴望和平,但他恰巧被选中参军,奇遇中遇到了王傀江四海等同样渴望和平的平凡人,他们下场究竟如何,到最后他们是否真的等来了和平?
  • 杀手贵妇

    杀手贵妇

    杀手号,穿越古代寄魂在一个娇弱的落魄小姐身上得以苟活。换名为韩诗冰,与母亲弟弟几人寄住在泰州第一商柳家的一个小院里。刚刚穿越韩诗冰就被柳家大少柳凌寒所休弃,然而面对陌生的世界,和纷繁的暗流,韩诗冰迎韧而上,决心要撑起韩家的一片天,保护自己的家人。然而,她的生活并不太平,周旋于各种美男帅哥之间,也遭受过各种挫折。但韩诗冰做到了,她用自己的实力重新让韩家繁荣起来。但是莫名其妙的暗杀,和黑衣武士的阻挠
  • 鸟眺望的地方叫作远方

    鸟眺望的地方叫作远方

    本书是一本潘云贵个人作品集,精选了几十篇潘云贵创作以来最具代表性的作品。作为90后代表性作家,潘云贵的文章着墨于青春,把属于这个年龄的生活的精彩表露无遗,有人说青春是残酷的,但是潘云贵笔下的青春是温暖的,当你感觉青春令人窒息时,不妨读读这些美文,谁让他是最精湛的心灵治愈系高手呢。
  • 孤儿王妃:不恋王府恋江湖

    孤儿王妃:不恋王府恋江湖

    顾唯一,二十一世纪的新新女性。有朝一日,穿越到明朝。居然还是魏忠贤专权的时代,尼玛啊,这不是坑爹吗?还遇到满门血案,这要命的是,居然还有皇室的婚约。尼玛,我不恋你的王府。有种跟我去江湖玩玩,好吗?王爷!
  • 横行末日:尸王萌宠妻

    横行末日:尸王萌宠妻

    “别跟着我了,我不好吃,皮糙肉厚煮不烂!”莫童回头,恶狠狠瞪着那只傻笑的尸王。“小童香。”“尼玛,我都两个星期没洗澡了,香屁香!”莫童终于忍不住,破口大骂。末世来了,别人都成为丧尸口中的食物,为啥她身后死皮赖脸跟着的这只却时不时给她送上食物来?难道这只味觉出了问题?
  • 美食界

    美食界

    美食风靡全球,未知食材动辄千金的美食时代为舞台,每个人都在追求未知的美味,那是无上的奢侈和幸福,在这样一个时代,有着这样一群冒险家,他们接受美食家的委托,探寻那些见所未见的神秘食材,他们就是美食猎人。但是,那些传奇的食材动植物之凶猛超乎人们的想象,“强大”=“美味”,在美食时代,唯有“强大的食材”才是“美食”,“美味”是“强大”的代名词,美食猎人投身危机四伏的地带,寻找凶猛之至的“食材”,堪称美食时代的英雄!
  • 日本,我误解你了吗?

    日本,我误解你了吗?

    日本,我们曾经比你们强大若干倍,可我们从不曾欺负过你们。而你们一旦强大就对我们“烧、杀、抢、掠”,并且毫无悔意歉意。为什么?日本欠中国一个诚恳的道歉!可能,中日难免一战——中国人民想和日本人民谈谈!!
  • 残情狂君

    残情狂君

    官刹,为了生存,他甘愿成为杀人工具。他嗜血、冷酷。“弱肉强食”是他行走江湖的惟一法则!直到遇上她。樊言曦,一个温婉灵秀却孤独的女子。初遇他,他的身影便烙印在她脑海,被迫离开他,再回来,竟是为了杀他……
  • 天道修者

    天道修者

    大道之数五十,而天衍四十九。修炼一途无不欲寻的那遁去的一
  • 愿婚不负我情深

    愿婚不负我情深

    他有旧爱,她有良人,一场联姻,将两个毫不相干的人联系在一起。前男友抢婚,媒体争相报道,他被扣下耻辱的绿帽,一时沦为笑柄。新婚之夜,他冷冷的警告:“顾灵犀,娶了你已经是我的底线,别妄想干涉我的生活。”婚后,他依旧和小三厮混,从来没有正眼看过她。直到奶奶病重,他被迫回家与她同床共枕。工作上他设计逼迫她辞职,生活上对她冷嘲热讽,甚至当着她的面和小三亲热。名存实亡的婚姻让她心如死灰。“和景翼岑离婚,嫁给我。”前男友的出现,让她灰暗的生活燃起了希望。当她终于有勇气挣脱婚姻的枷锁时,那个绝情冷酷的男人却突然将她狠狠的抵在墙角,“顾灵犀,没有我的允许,你休想离开我。”