1990年3月，李瘸子找了一个成都郫县的女人结了婚，那个女人比李瘸子小八岁，貌美如花，据说是郫县团结镇的一枝花。但李瘸子下身受过伤，性生活满足不了那个如狼似虎的女人，更重要的是，李瘸子只有一个睾丸，生不出娃来。直到十年后，李瘸子才在路边捡到了一个女娃。而这个女娃，便是李冉冉。冉冉那年只有七岁，脸色发青，像是已经几天没吃过饭。李瘸子看到冉冉的时候，她正穿着一件薄薄的格子衬衣站在寒风阵阵的春熙路。李瘸子觉得那个女娃可怜，便收养了她，给她吃好的，还给她买了许多新衣服。那女娃没有名字，李瘸子就想，第一次见到她时是在风中，当时一轮朝阳正冉冉升起，便给她取名叫李冉冉。从此以后，李瘸子的身旁多了一个脸蛋红红的小女孩。李瘸子紧紧牵着她的手，逢人便说这是他的女儿，李冉冉，今年七岁了。
谁都不知道，李瘸子一天到晚早出晚归在忙些什么。李瘸子的老婆总是嫌弃自己的丈夫一天无所事事，不找个正事做。只有李瘸子知道，自己早已没有回头路。从进入国安局的那天起，他就不再是曾经的自己了。他不能和父母联系，不能和自己曾经的战友联系，甚至要把原先的自己给彻底忘记。他改了名字，原先的档案全部被销毁了。
李瘸子隶属于国安局二处，也就是传说中的秘密侦查大队。安全局招募人员的条件极为苛刻，尤其是负责海外行动的人员，需经过层层筛选和考验，最基本的是语言，需要精通美日俄等多国语种。要成为一名国安战士，还需要拥有一副平常得不能再平常的面孔，你不能长得太帅，也不能长得太丑，你不能长得太高，也不能长得太矮，总之就是把你扔到人群里，没人会多瞧你一眼的那种。通过首轮遴选并不意味着能够进入国安局，候选者在接下来的数月里需接受各种测试，尤其是心理测试和政治背景调查。通过这一轮测试的候选者将进入终极选拔，按照要求完成各种看似根本不可能完成的任务。比如说，走入一家火锅店后十分钟内获得一名指定人员的详细信息，包括姓名、年龄、家庭情况、电话号码、银行卡号等。只有极少数候选者能够通过这一系列的考验进入国安局。在进入国安局后，还需要学习和掌握大量间谍技能，包括跟踪、反跟踪、偷拍、窃听、徒手格斗、使用各类武器炸药、驾驶飞机等各种交通工具及伪装身份。李瘸子说：“我在国安局工作了快二十年了，但我连我搭档的名字都不知道。”
部队告诉李瘸子的父母，说李瘸子死了，在回成都的时候翻车了，车滚到了二郎山下面，连尸体都找不到了。国家给了李瘸子的父母十万块钱，这在当时简直就是一个天文数字。但是李瘸子的母亲却说：“我不要钱，我要儿子，你们把儿子还给我。”李瘸子的母亲知道儿子死了，每天以泪洗面，最后哭瞎了双眼。李瘸子后来回过老家，看到了山头上立着刻有自己名字的坟墓。李瘸子在下山的时候，碰到了自己的母亲。母亲老了许多，头发全白了，她手中牵着一只土狗，嘴上一直不停地念着什么。母亲越走越近，即使只有不到一米的距离，她却再也见不到自己的儿子了。当母亲从自己身边走过时，李瘸子清晰地听到母亲的嘴中一直在念着他的名字。李瘸子望着她，眼泪夺眶而出，他望着母亲渐渐远去的背影，好想喊一声妈妈。可是他不能，因为他是一名国安战士。他的生命早已不再属于他自己，原先的那个他已经死了，埋在老家的山头上。
李瘸子每个月都给家里寄很多钱，汇款单上却不敢留下自己的真名。直到有一天，他寄出去的钱被退了回来。他去了邮局，知道了父母已经去世的消息。他回到老家，远远地便看到山头立着三个墓碑。为了不让村民看到自己，李瘸子直到半夜三更才偷偷走到山上，看到了父母的坟包。李瘸子跪在他们的坟前，心头有无数的话想要对父母说，但是他却一句话也没说出口。他就这么静静地跪在坟前，眼泪滴答滴答地落在地上。天空电闪雷鸣，接着就开始下暴雨，雨水落在李瘸子的身上，湿透了他的全身。终于，他哭出了声。他再也不用担心哭声惊动了山下的村民。他哭到最后，泪水已经流干了。李瘸子活得很苦，心头压抑得晚上睡不着觉。直到有了冉冉，他的生活才开始改变。冉冉是个哑巴，也就不会泄密。他对冉冉说话，将压在心头的所有话都讲给冉冉听。有时候，他说着说着就哭了。李瘸子一哭，冉冉也跟着哭了起来。到了最后，两个人抱着头一起痛哭。李瘸子说：“如果我还是我自己，结局或许将完全不一样。我不后悔当初的选择，我也不怕死，但是我想家，我想我的爸妈。”李瘸子离开理塘的那天晚上，局长问他：“你考虑好了吗？直到你死去的那一天，你才能重新穿上这身警服。你愿意吗？”
李瘸子带我走进了川藏，也带我走进了他的故事。可是从那以后，我再也没有遇到一个像李瘸子这样令我难忘的人，如同我再也没遇到像川藏这样神秘的地方一样。我走在熙熙攘攘的闹市里，看那些来去匆匆的行人对我微笑，或是面无表情，我总是忍不住要猜测他们的职业，他们从哪里来、要去哪里？当我从卡瓦洛日回到成都后，我常常梦到雪山、草原。
我坐在李瘸子的身旁，他越讲越兴奋，似乎关于他的故事永远都说不完。他的脸涨得通红，说到激动的地方唾沫星子乱飞。
李瘸子说：“每一天，每一分，甚至每一秒都有大批外国人通过合法或不合法的方式进入我国，他们有的自称是来旅游的，有的自称是来工作的，还有的自称是来考察的，但是这部分人的真实身份或是第二职业，大多见不得光。从2003年起，大批外国人以各种名义进入中国西部，在到达西部后，部分人从此便失去了消息。据可靠信息显示，这部分人大多都顺着318国道进入了川藏高原，但是他们进入川藏高原的真实目的一直是个谜。”
六世达赖仓央嘉措的阿姐鼓在多年前被盗，后又被爱国人士从国外高价买回，存放于色达五明佛学院藏经堂。今年夏天，阿姐鼓在佛学院再次被盗。被盗事件发生后，国家安全局将此案定为了一号大案，要求限时侦破。阿姐鼓被盗事件之所以受到国安局的高度重视，主要有两个原因：一是此鼓具有极高的收藏价值，可谓价值连城；二是这面阿姐鼓是藏传佛教的瑰宝，是康巴藏区黄教信徒的精神食粮，若是阿姐鼓长时间无法找回，可能对康巴藏区的稳定带来极大的挑战。根据情报显示，2012年5月30日，一批由6名美国人、4名日本人和1名高山协作、4名背夫组成的15人户外登山团队进入甘孜藏族自治州新龙县卡瓦洛日神山后，12天未与外界联系。在经过调查和外围摸排后，国安局从境外得到消息：这十名外国人在进入川藏时所登记的护照全部是伪造的。很快，一个更惊人的消息传来：这十名间谍都具有军方背景，极有可能是国外间谍。这部分人持假护照由深圳罗湖关口进入国内后，乘飞机抵达成都，沿318国道进入川藏，后在色达五明佛学院短暂停留。经过分析，阿姐鼓被盗，这十名外国人具有重大嫌疑。
但安全局侦查大队在对现场进行完勘查后，通过现场视频监控发现盗取阿姐鼓的是一个土里土气的农民。那十名进入川藏的外国人毫无音信，盗取阿姐鼓的人又不是他们，专案组的干警们失落到了极点。但很快又传来一个振奋人心的好消息，这面价值连城的阿姐鼓很有可能已经流入成都市场。李瘸子接到命令后，在成都二仙桥市场排查了大半个月都一无所获，直到那个卖鼓人王贵勇自己送上门来。
李瘸子原以为丢失的阿姐鼓被找到了，事情就可以结束了。可是直到王贵勇离奇死亡，李冉冉突然失踪，他才感觉到事情有些不对劲。虽然说不上原因，但他总觉得这些怪事和十名入藏的外国人有着密不可分的联系。很快国安局技侦大队又传来消息，这十名外国人受一个外号叫“鹰眼”的人秘密指挥。但鹰眼是谁？是男是女？他现在在哪儿？谁也不知道。
随着境外人员的努力，那十名进入川藏的外国人的真实身份也慢慢浮出水面。中田，真名稻本，1980年加入日本特勤局，1992年送至美国中情局特训，后失去消息。百惠，真名白石，目前就读于美国斯坦福大学国际贸易专业，父亲是被誉为日本克格勃的大久一郎。十名外国人均为境外某秘密组织的成员，该秘密组织受控于美国。而该组织在中国的指挥官就是“鹰眼”。这个外号叫鹰眼的男人近年来在中国境内策划、组织了多起间谍活动，早已成为国安局的头号通缉犯。但此人来无影去无踪，反侦查意识极高，从不露面，都是采用单线与境外间谍联系，这给专案组抓获鹰眼带来了极大的困难。
十名间谍进入卡瓦洛日境内，这对于专案组来说是一个好消息。李瘸子只需瓮中捉鳖，便可知道鹰眼的下落。可是十名外国人现在只剩下一个，要是不能顺利抓到白石，先前的所有努力都将白费。只有将白石抓获，所有的秘密才能一一揭开。
我问李瘸子：“这些人去色达五明佛学院是何意？”
李瘸子分析道：“除了他们自己，都不知道他们去色达的目的，谁都不知道他们去卡瓦洛日的目的。但是我觉得，这帮人去佛学院，肯定也是冲着阿姐鼓去的。只是半路杀出个程咬金，内江的王贵勇比他们早了一步，所以他们才没得逞。”
李瘸子这么一说，我觉得有点道理，但是又有些想不明白：如果那些人真是冲着阿姐鼓而去，他们为何不直接去成都寻找鼓的下落，而是进入危机四伏的卡瓦洛日？难道他们知道我们也会去卡瓦洛日？他们为何要冒险进入卡瓦洛日，难道在神山之下真的有传说中的秘密军事基地？而那面阿姐鼓，对于他们来说真的如此重要？
我还有一个疑问：王贵勇在卖鼓当晚便离奇死亡，没隔多久，李冉冉又失踪了，马教授也死了，如果说这些怪事真与那面阿姐鼓有关，那我们肯定早就被他们监控了。他们为何不直接动手抢鼓，为何不直接干掉我们？我突然想起我们在二郎山上刹车失灵的事。难道那个鹰眼一直跟在我们身后，我们所有的行动都在他的眼皮底下？
想到这，我的心头一阵发毛。我走到帐篷外，呼吸了一口新鲜空气。李瘸子一口气讲了那么多，听得我有些喘不过气来。在那一瞬间，我有些分不清现实与虚幻。一轮圆月挂在空中，黑夜下的卡瓦洛日神山，显得更加神秘。
次日拂晓，我们三个便动身寻找二刀的下落。在一个小山坡边，我们看到了许多分布不均的足迹。通过测量计算，我发现在这些看似杂乱无章的足迹中，有几枚二刀的足迹，而其他的足迹都属于野人。通过对现场遗留下的野人足迹的分析，我在脑海中重建了当时二刀被劫走的现场。我初步推测，野人是朝北边跑去了。
看到我分析得头头是道，李瘸子笑着说：“云峰，我以前真是小瞧你了，原来你也懂侦查学。现场勘查是侦查学中最重要的一个部分，也是获取侦查线索的重要途径。而要说到犯罪现场重建，就不得不提那位在大洋彼岸的李昌钰博士。这不仅仅是因为他对犯罪现场重建讲得最多，而且在许多着名案件的现场分析中，他都会使用这一方法，凭借这个方法也侦破了许多大案。你分析得很有道理，那么你说说，我们下一步该怎么做？”
我说：“我们只要顺藤摸瓜，就一定能找到二刀。从对现场土质地面上遗留下的立体足迹及承受客体的质地上来看，这些野人个子高，身体庞大，行走的速度应该并不快。咱们还是废话少说，快点去找二刀这小子吧。”
