父亲今早敲开了我的房门，爬上床来拥抱我和弟弟，他用略带须根的下巴轻刮着我的脸，问我们起不起来陪他去游泳。有梭状的阳光从阳台的窗户透进，酝酿着空气中久违的温馨，我和弟慵懒地裹紧了被褥，嘟囔着说要睡觉，好困好困。
父亲于是像个没人陪他玩儿的孩子，闷声不响地爬起来，孤独地退出了房间。我睁开眼正好看到他寂寞的背影，逐渐消失在门缝间，心头有什么被陡然触动，升起一种莫名的悲哀。我突然很想爬起来追上去，可是又觉得会很不好意思，终旧在迟疑中听着脚步声渐远，直到不可闻。
由于过度亲密的关系而选择沉默付出爱意，从不索求回报以致于逐渐置若罔闻地忽略带过。
一直在身边的东西不会懂得去珍惜。但倘若失去，蔓延出的悲伤充盈着心，才明白它对于自己来说有多么重要，生活因失去了它而改变了轨迹，后悔莫及。
如同化学反应中析出的沉淀，稳重凝实，若有实质。我明明知道隐匿在沉默中的爱有多浓厚，却没有脸去面对，是因为亲密无间的关系，说出来已没有任何意义，只有用心感受，才能触动心弦，催下泪来。
就像母亲平时炖汤给我们喝，我明知道母亲希望听到赞美汤的好喝，却因为是被逼着喝而赌气说真是难受啊，然后从母亲怒瞪中无奈地喝完，匆匆离去。有时候转身拿回落下的手机，会见到母亲失望和沮丧的神色，心里阵阵的痛，却拿不出脸去道歉，只能装作若无其事地离去。
我们彼此隐忍，亦彼此相爱。
什么时候，我能够成长为成熟俊俏的男子，肩负起这沉默钝重的爱意？
