有一次，这“鬼”就真的来了。我一个人待在深山老林，万山沉寂，抱着开山斧在火堆边打盹。忽然，一阵轻微的、凄厉的怪笑声飘过来。心头猛一激灵，睡意全消。这怪笑声慢慢朝我靠近，越来越清晰，哈……哈哈……顿时，毛发直立，全身僵直，两眼瞪大，牙齿叩响，双手紧握开山斧头，一副拼死一战的样子，心头不住默念“毛主席万岁，毛主席万岁”。正吓得半死，忽然“呼”的一声，一只怪鸟黑糊糊地落在我前面的树上，发出清清楚楚的怪笑声，在深夜里还引起微微的回音。原来是它！我顺手抓起一根柴火，猛力朝它打去。那怪鸟落荒而逃。此后我就再没怕过黑，没怕过走夜路。
临歧各西东，何事匆匆。无情棒喝鸥鹭中。无端惊起无端散，泪洒西风。患难情谊重，苦共甘同。生死相依意重重。分路分手难分心，味比酒浓。
1968年底，上级撤销社办林场，要求知青下到生产队，跟贫下中农同吃同住同劳动。
临别时，场友们难分难舍。几年来，大家同病相怜，互相照顾，同袍同泽，有许多感人至深的回忆。一顿分家酒，人人泪淋淋，喝到嘴里也不知是酒是泪。
闹醒山林唱喇叭，车水马龙起尘沙，“老头”挥汗打哈哈。背篼移山造平湖，歌牵盘山如牵牛，太阳脸红清泉流。
那时农村生产落后，靠天吃饭，水是农业的命脉。全大队组织起来，在碾子岩和黄家湾筑坝蓄水，全大队的水田就靠这两个塘。被抽调的人自带口粮，吃住在工地上。诗中的“老头”是个特殊人物，叫何文煜，红军时期赤北县苏维埃主席，当年跟张国涛、徐向前等人经常见面，常给红军筹钱、筹盐、筹鸦片，是个“胡胆大”。老人家这时已七十多岁，是个五保户，但身强力壮，跟年轻人一样，还在工地上来指挥拉碾子，喊号子。因为他年高望重，大家听他的，劳动号子他唱什么，大家跟着唱。老人家的号子也是贴近生活，雅俗共赏，乐得大家哈哈大笑。
水坝筑成，山塘蓄水，一湾清泉，大家似乎都看到来年的白米饭，辛勤劳动有了回报，当然高兴。谁知这年冬天，塘底发生渗漏，眼见大家的心血和希望白白流淌，急得不知怎样才好。“水是农业的命脉”，马上就要播谷育秧，山塘漏水把全大队人的心揪紧了。公社和大队的领导赶到坝上开现场会。一筹莫展之际，有人说吴知青水性好，恐怕能解决问题。大队书记和“老头”一道来找我，大队李书记一向对知青很好，而“老头”更是把知青当成兄弟，说红军是毛主席缔造的，知青也是毛主席缔造的，所以他跟知青是兄弟，区长、县长倒不在他眼里。他们来找我，我也没有多说，就跟他们来到坝上。一看也知道情况严重，赶快叫在坝上烧一堆大火，借来一条棉被，李书记又到处想法搞来一瓶酒。我潜到水库底去补漏。由于塘深，不容易到底，双手抱块石块，才沉到水底。由于水压力大，漏口急，泥根本堵不住，一抹上去就冲走了。只好上来，在身上捆些葛藤，藤上挂些破麻袋片、烂棉絮之类。先在漏口上垫上破布片，然后再抹泥，一点一点地堵。天寒地冻，水冷浸骨，实在受不了就浮上来披上棉被烤火。生产队的男女老少都自发地到坝上来助威。这样反复几十次，整整大半天，终于堵住了。大家群情激愤，非常高兴，几个平常要好的年轻人，半开玩笑喊“知青万岁”，“老头”抓着我一阵乱摇，连说：“兄弟好，兄弟好。”
其一：空屋两大间，是我参禅处，佛陀救世苦心长，冥顽何时悟。尘海苦无舟，喜鸿焦不顾。天寂地寥谁为伴，门前老李树。
其二：茅败夜风吹，壁颓月光渡。秋冷衾薄人不寐，沸沸来蛙鼓。不耐嚣嚣急，聊数跬跬步。遥盼天鸡望寒星，无语倚霜树。
这两首诗中的生活场景，空屋两间，家徒四壁，茅败通风，壁残过月，都是真实写照。
但却包含了一段千奇百怪的故事。
知青们为了争取招工返城，除了努力劳动，也积极参加一些社会活动，争取跟领导搞好关系。眼看一批一批的人调走，剩下的心急如焚。
有一次赶场，路过新知青小张家进去歇气喝水，见到他给家里的紧急求援信，信中说几次招工没有他，日困愁城寝食难安。就开玩笑把他的信连成一篇“解放体”《水调歌头·招工》：
招工几时有，消息真难求。不知招呀招的，中断啥理由。我想自己回去，又怕居民委员，骂我没户口。半夜想妈妈，叹气泪长流。且忍泪，暂宽心，漫发愁。那老知青，十年没调都还有。坚持埋头苦干，多找领导恳求，争取下回走。求求天上月，照到我家头。
古话说“多一事不如少一事”，本来是想调他一侃，劝他一下，谁知生出不少事来。他一见就说，正好有个机会：生产队要办宣传栏，他想写两首诗，挣点表现。可怜他字还认不到几个，哪里会写诗，就求我帮他个忙。过了几天，我写了几首（可能是八首）“解放体”
的《忆江南》给他：
山区美，最美山泉水。甘甜因我曾洗汗，清澈似有水中天，染碧百畦田。
笑声扬，夜半催碾场。连枷如雷风车唱，儿童犇牛父老扬，成山丰收粮。
争大干，今年赛往年。两条铁龙闹长堤，几支人马战秧田，头顶无云天。
他们队里很高兴，就报了他到达县读书的名。谁知又出了竞争对手，有个当地干部子弟，也想去读书，争这个名额。这家伙不会写文章，就学林立果到处搞“讲用”。又没什么水平，只好卖弄阶级感情。一上台就哭，边哭边说：“我们是吃的毛主席的饭，活的毛主席的人，毛主席就是我们亲爹娘。”然后哇哇大哭，台下人赶快鼓掌。许多知青抱不平，就去搅场。有一次那家伙正故技重演，边哭边卖弄“毛主席是亲爹娘论”时，台下一个知青用《阿佤人民唱新歌》的调子唱“毛主席不论怎么说，都是全国人民的老外婆”，台下哄堂大笑。那小子的后台恼羞成怒，拍桌子大叫：“毛主席怎么成了外婆，今天说得脱走得脱，说不出个所以然，叫民兵抓起来！”我看事情闹大了，就出来打圆场，对他说：“我把党来比母亲，你觉得有什么不对吗？”他明白我可能有机关，认真想了想，也没什么不对，只好说：“没有！”我又说：“党是毛主席缔造的，毛主席是党的母亲不对吗？”那时个人崇拜严重，毛主席怎么都是对的，他只好又说“对的”。我说：“母亲的母亲，按民间说法就是外婆嘛，你反对毛主席是外婆，要注意阶级立场哟。”这事才算了了。本来是想开个玩笑，化解矛盾，谁知种下怨恨。那时，我成了大队的农机手，因为技术好，机况好，年年评先进。正好遇上批唯生产力论，一批人就提出，在盐井乡，“吴知青就是唯生产，唯生产就是吴知青”。真是癞格宝跳到脚背上，不咬人却烦人，所以有了以上两首《卜算子》。
素淡常食损牙筋，烹鸡煮酒酬孤清，和寝醉卧入槐阴。秋霜侵醒庄周梦，皓月当空疑天明，低头失笑觉头晕。
1977年，文化大革命结束，又恢复了高考制度。许多知青都抓紧复习，报名参考。我当时因成分不好，已经在农村待了13个年头了，根本不相信大学有让考的，还不是层层推荐的吗？就在这一年，一个成分比我还糟的知青，似乎他父亲是最后一批特赦的国民党特务，他都去参加了高考，我才敢相信是真的。1978年正在抓紧复习，突然，公社的土广播叫了：“吴波、李世琪不必复习了，你们已超龄，没有报考资格。”李世琪因而中止了复习。我已听说，1977年一些地方领导阻挠知青报考受了处分，相信会有转机，所以没有中断。
可怜我初中毕业就下乡，许多数学符号见都没见过，只好硬记：把“△”叫“三尖角”；把“”叫“草花”，把“Σ”叫“耙梳”，用“红苕+洋芋除以萝卜等于包谷”的方法记数学公式。
日夜攻读，废寝忘食，倦了用水洗脸。真的是“一堆火熬到天亮，一盆水洗到发烫”，好容易完成高考，一个人杀鸡煮酒，痛喝了一顿。不知不觉就睡着了。火灭后，被冷醒了，一看外面，天已大亮，但却静得出奇。心中疑惑，出门来看，只见皓月当空，原来还是深夜。
心中暗笑自己喝多了，进屋去倒头就睡，直到日上三竿。
其一：秋风秋月秋露白，秋虫秋歌送秋客。秋叶凝秋霜，秋怀秋味长。秋意秋色早，秋颜秋鬓老。举酒酹秋空，秋云舒卷中。
其二：秋风爽神秋霜白，秋虫秋歌送秋客。临别依依情，桃花潭水深。扶持恩难忘，心存一捻香。明月长天共，乡心处处同。
这年10月，入学通知书来了。14年苦熬，终于有了回城的机会。而且当时社会尊重大学生，从公社到区上、县上满街都是大红喜报写着本县当年考取的人的名字，生产队更是每一家都设宴相送。又一次万感交集，情不自禁，写成两首《菩萨蛮·接入学通知书别诸父老》。
14年，做梦都想离开通江，真到了离开时，一草一木又那么牵人。毕竟人生最美好的14年，充满大起大落、刻骨铭心的十四年啊！多少人、多少事已经融到血液中去了！
以上的文字，不过是滚滚江流中泛起的几点白沫。14年的感受，不是一时半会儿能理得清、说得明的。谨把这段不成体统的文字，作为对那段生活的一次咀嚼，对当年穷哥们的一种谢意，对逝去的兄弟姐妹们的一点怀念，对给了我们许多艰辛却也相伴我们成长的山水的一份问候吧。
作者简介
吴波，重庆人。1964年下乡到四川省达县地区通江县盐井公社。在大巴山区务农达14年之久。1978年通过高考回城。退休前任重庆七中校长。
