有时候想想，写论文就像谈恋爱，未动笔前躲躲闪闪、犹犹豫豫、酝酿许久。一旦提笔，便无时无刻不为它所累。
面对它的时候，尽管搜索枯肠、绞尽脑汁，却屡屡词不达意、言不由衷，难免心生懊恼、意志不坚。不见它的时候，虽然稍有闲暇、暂得喘息，那种压迫与牵绊，却如影随形、挥之不去。终日厮守，或有厌倦；一日不见，如隔三秋；多日不见，相思成灾。
写论文时，偶有灵光闪现，片刻间思若泉涌，笔墨淋漓，写到酣处，欲罢不能；谈恋爱时，一入佳境，便飘飘然不知今夕何夕，时光流逝亦浑然不觉。《京义线》里有人问：“从首尔到釜山怎样最快？”有人答：“和爱人一起最快。”心悦诚服。
写论文时，偶有文笔困顿，便食不知味；谈恋爱时，或有意气纷争，便夜不能寐。写文章不得要领，涂涂改改，如坐针毡；谈恋爱话不投机，说多错多，苦不堪言。
写论文时，谈恋爱时，每遇困阻，便心存犹疑。换题吧？易人吧？一时间千头万绪、举棋不定。中途退却的，难免身心俱损；尽力延续的，也免不了“为伊消得人憔悴”。
写论文的，最怕参加答辩。谈恋爱的，最怕互见家长。在先生面前的忐忑，在家长面前的惴惴，注定是一辈子难以逾越的关口。
论文通过了，恋爱升华了，得偿所愿的欢愉之后，接踵而至的往往是尘埃落定的怅然。再没有“才下眉头，却上心头”的缠绵，再没有“寤寐思服，辗转反侧”的苦痛。若有所失。
论文写完之后懒得再翻。浓情转淡之后疏于打理。写论文的日子，谈恋爱的日子，静静地，默默地，在恍惚中，渐行渐远。
而那些中途搁笔的文字，那些无法成就的恋情，终究像久难愈合的伤口，不忍触碰。也许要等到那一天，等到那垂暮之年编撰文集的一天，才真正有勇气去面对尘封多年的那些回忆、那些爱恋。
写论文的人，是恋爱中的人。
写博士论文的人，是热恋中的人。
