登陆注册
10865100000012

第12章 组一〇

【手抄的裁剪本】

青岛版缝纫教材的手抄本。连同学艺时买的那台缝纫机一起成了吾妻张士秀的陪嫁物,视若珍宝。闺中学艺时借书手抄而成,十六开大仿纸,随嫁后屡经迁徙,从租房到房改房,再到宿舍,虫眼鼠痕,无妨甚至有增其价值,毕竟缝缝补补仍是我家清寒生活的半壁江山。俗话说知妻莫如夫,婚后多年,竟未购得一本装祯精美的裁剪书以备家用。那台缝纫机也仿佛一首老情歌粗声大嗓,妻子倒毫无怨言。敝帚自珍,人之常情啊!手抄的裁剪本给了我重大的启示,我那从贫脑壳里渗出的沙砾似的文字,既然拿不出版费,何妨沿用此法,手写复手抄,传之锴儿可也!裁剪本平时是深藏不露的,缝纫机则无处可放,处处显得多余。那么破旧,声音像拖拉机,皮带多年前就断了,妻子用麻绳代替照样工作,不用时,台面兼做化妆台和茶桌,踏板成了鞋架,真是无所不用其极。待将来房屋宽松时,定要置买一套精致实用的裁剪书,一台像样些的缝纫机,使为人作嫁、为人体面的半壁江山,实实在在体面起来。

【奶奶与蛇】

奶奶与蛇,这是一个有趣的话题。

那年月草高树密,遍地皆蛇。不怀好意的蛇们,随时出现在南山上、家门口、灶墙里以及干柴垛。我曾不止一次目睹奶奶杀蛇的壮举。奶奶瘦而高大,要强而且能干,更难得的,奶奶胆大心细,连杀蛇都做得沉着冷静,有条不紊。

奶奶有胆量,她敢于杀蛇,可她更喜欢清静的环境,和平的岁月。大约五六年了吧,我家移植来一棵柳叶桃,据说这树能发出一种气味,而这气味便能驱蛇。奶奶视它如宝物,无微不至地培养它,保护它。

柳叶桃,这是一种很好的观赏树,开一种鲜美的红色花,经雨便落了,奶奶冒雨为它搭草棚,盖薄膜,煞费苦心,而花依旧零落。那年冬天,柳叶桃枯死了,奶奶怀着悲伤,固执地为它扎草衣,不厌其烦地看它,说它,直到初夏抽出第一枚新叶。我们全家以及左邻右舍,都来庆祝它的复活。我永远忘不了奶奶的那份得意与快乐。

面对柳叶桃遗憾的弱冬性和侥幸的春又生,奶奶小脚颠颠,柔肠寸断。想一想,揪心的爱是如何植根于刻骨的怨憎?

奶奶老了。她那么要强,她屡屡杀蛇,但还是老了。奶奶是吝啬的,这可以理解,但她已经嘱咐所有的亲戚,把剪下的柳叶桃枝带回去栽插,她还分给要好的邻居,愿他们家家平安无蛇。

【儿子的一夜】

再过两天就放寒假了,儿子转眼就长一岁。晚10点,限时限刻,洗脸洗脚上床睡觉的老套又来了。儿子用两个手指挑着毛巾头像描眉搽脂一样磨蹭个没完,催促是没有用的,即使音量再大些。于是灯熄了。儿子用毛巾朝地板上滴水,说看不着脸怎么洗?为保全脸面,儿子不肯摸黑上床,声称看不见东西摸不到床,却向相反方向的门口走去,还用松松垮垮的脚踢地,警告爸妈不要睡去,口里却说一点不怕。为了解嘲而轻轻咳嗽,且自言自语,故作轻松。妈妈心软了,几次要开灯,被爸爸阻止。夜更深了,儿子上学要早起呢。听着时钟的滴答声,爸妈竟可恶得不肯屈尊让步,于是真实而非造作的声音接连传来,呵欠、叹息、喷嚏……妈妈一跃而起,灯亮了,巴掌像捶衣板,半真半假的哭,真假七三开。妈妈打人后手疼,心慌,哆嗦,儿子付出了代价,但是胜利了。

【哭的告别】

生来就为真理而哭,也算难能可贵!哭是你的万用语,你用它表达你全部的需求,那些世间最古朴的真理。你的哭,即使让孤陋的爸爸搬弄辞海和大英百科全书也是枉然。锴儿,那时的你让我看到了一个真相,人的真相,原来人是从漫画上走下来的。漫画时代的你,头大尾小,弱不禁风,你有一个最大的嗜好或偏爱,像后来的你应该纠正的餐桌上偏食,像现在的你学校里偏科,你曾经那样偏爱着哭泣。吃喝拉撒,你哭;喜忧悲恐,你哭。在那时,哭是你先天的权利,你用多少有些滥用的哭声表达着真理。一哭百事了,一哭平天下,哭中有真义,欲辩已忘言,哭里乾坤泪不见,哭本无泪人之初!儿子,狗年来兮,你已七岁,想哭就哭的时代已然过去,像你做过的梦,一去不返。尽管远未成年,但你须知,大人世界里的教诲已经适用于你。第一、男儿有泪莫轻弹。第二、笑比哭好,笑一笑十年少。第三、看谁笑到最后。你已跨入一个崭新世界的门槛,在这里笑是最好的武器(或道具),哭往往意味着悲剧,为人心所排斥。虽然在以上的教诲之外,爸爸还悟出了一个道理—哭比笑更真实—但这对你而言仍是后话,且不去管它,总之你得先学会笑,笑是你生存的本钱,你要用好它,笑是通行证,通向幸福,通向成功。而更多的情况下,笑同时需要勇气,需要坚强,需要智慧,需要真诚。只有这样,你才能笑到最后,只有这样,你才能笑得自信、自然和自由!从漫画上走下来的你,必定会长成男模,不只是模特儿,还应该是楷模,人格的、气质的。锴儿,记住你的哭,用好你的笑,祝你好运,永远!

【阳台】

我是富有的。我家阳台的前面,便是横宽三十米、纵长两百米的花坛绿地,是的,纵长两百米,四季如春,让我不出家门也能时时望远。两百米没有任何建筑,没有。两百米外,靠右侧是作为这个村庄荣耀和象征的昌盛门,龙蟠狮踞,漂亮而壮观。门前是那条忙碌的国道,略呈西北东南走向,快车一闪而过,让人看着舒服。路上车声不断,由于距离的缘故,在我听来却并不吵。我每天早中晚三次汇入国道的车流人流,去实现一些琐碎的、卑微的生活目标。由于收入紧俏,我没有力量偕眷驾车行万里路,但简陋的家给了我开放的视野,这是一个无价的补偿,让我清苦的生活饱含着富有。

我在阳台上眺望,我在阳台上沉思,我在阳台上写诗,我几乎就是在阳台上上网。汇入滔滔人流,我是渺小的一滴;回到不足十个平方的阳台,回到所见即所得的完全自我的空间,我实实在在地感受着满足和自豪。

阳台上没有花草,阳台之外是一望无际的春天。

【杨自文先生传略】

杨自文先生,一位壮硕的老人,费县西王官疃人氏。年轻时在军中服务,被天上掉下的一枚哑弹救活。然后在村中服务约二十年,再后四十余年,一直由仿佛无始无尽的扰攘陪伴。上世纪七十年代中期,一个革命退潮的年份,先生中年丧偶,从此被长达三十年的寂寞浸透。晚近的数年,因受肺、心等多种宿疾的缠磨,脚力大为不济,活动范围日益退缩至床榻间。二零零六年十月底的一天,老人颤着腿到碗橱跟前取暖瓶时,突发晕厥,此后卧床二十余日。卧床期间,老人已检阅完他毕生所有的亲故,终于十一月十八日,习以为常的暖冬,习以为常的好天气,午后三时许,爽快撒手而去,享年八十六岁。暖冬的哭唤是当然的喜丧。

【酸辣萝卜丝汤】

料理师:刻舟客祖母陈培兰。时间:三十年前。用料:青萝卜、葱花、姜末、香菜段、胡椒粉、盐、酱油醋(各少许)、豆油、水。以上经粗略调制后即成地道的清汤,是为原汤。在原汤基础上,可变通如下:放豆腐条、鸡蛋、面粉(面疙瘩)、粉丝、面条等,即成各具特色的美食。酸辣萝卜丝汤的引申意义在于,人生离不开一碗清汤,或称原汤,不管后来你如何出息,少不了那个无论贫富都快乐的童年。

【有感于父亲不吃面条】

烟酒与赌皆习而得之,其于健康有害,于精神有害,众人仍乐此不疲,嗜之如命。面条于人身心无害而有百利,如何不能习得呢?奉劝不食面条者,一要认识面条,多吃面条可以延年益寿,长命百岁!二要学习面条,面条的品格有二,其一,面条不固执,不墨守成规,其二、柔中有刚,所谓“好劲道”也。面条花样繁多,早已堪称一种美食。最后告诉父亲,煮坏了的面条、寡淡无味的面条、过期败坏了的面条,你不要吃,精心制作的面条不妨多吃。

【“书鬼”】

自去年下半年以来,我仿佛又回到学生时代的样子,生计之余有意多看些书,妻子虽有些罗嗦,但见惯不惊,指我为书迷而已。想不到六岁的儿子却狠,于枕畔直批道:“天天看书,你就是个书鬼!”“书”的后面顿了一下,分明是在选词,这鬼灵精!我甚惊喜,这书鬼堪称桂冠,李贺为诗鬼,我能名副其实为“书鬼”,不也是难得的殊荣吗?难,难在名副其实!果真能为书鬼,今生无憾矣。我甚至想入非非,不满足于自己做书鬼,热烈地向往着,由我开头,也做出个书鬼世家来,这临枕的小子就该是“书鬼第二”。古有书香门第,今无书鬼世家,这倒是个好主意。但世上多的是学者、教授,品鉴集藏,拥资千万,以我辈之财之能,难于上青天啊!但这空中楼阁何等美妙,我当不懈努力,为之草创!书鬼万岁!

【玻璃】

高年级学生不慎打碎了二年级教室的一块窗玻璃,罗玉因为认识玻璃店老板,便自告奋勇要为学校割玻璃。早晨冷风冻手,骑自行车送罗玉上学却要绕路先到玻璃店,忘记带零钱只好赊出一块玻璃,由罗玉两只赤手捧着,既冷又危险,然而罗玉不在乎。骑行约三里地,才到学校。下车后,罗玉呵呵手,兴致勃勃。见孩子如此,家长纵有多少不情愿,也知责备不得。常谓赤子之心,大抵如此。这些地方,竟是孩子在教育家长了。

【爱家之乱】

世间最乱之处所何在?曰:家。我爱我家。以爱屋及乌论,既爱其家,必爱其乱乎?爱家之乱,莫可名状。爱家之乱,不可理喻!并非家家乱、事事乱、时时乱,但纵使最和谐和睦恩爱美满之家,亦必有其乱也。爱家之乱,始乱而终不弃。不惟不弃,亦且不悔。

【一个父亲的暴躁】

儿子动了我的笔和纸,动了我的书,并非珍版的书,有几本甚至是盗版的,这父亲于是暴躁起来。其间正当他烹炒的当儿,火气格外的旺,揪住儿子,破口便骂,恫吓之,教训之,手口并用,声色俱厉,儿子吓得面色发白,哭了。回想此状,这位父亲总觉脸红。可是有什么办法呢?儿子所动之物,恰是为父视为生命的东西。儿子此时六岁,几乎有些好学。这就是一个父亲的暴躁,一个至今怀有梦想、且至今一事无成的父亲的暴躁,惭愧之至。

【眼镜】

眼镜的信徒丢落了眼镜,于是发生信仰危机。你的暴戾惊落了我的眼镜,左眼600度、右眼700度的宝贝儿。两只裸眼如怕光的小兽,缩成一条缝。众人面前,我蹲下去,两手左摸右索,上探下勘,前举后躬,八面开弓,两脚如探雷,有时如龟横行,战战兢兢。如临深渊,如履薄冰。整个人畏畏缩缩,尊严扫地。眼镜是身外物,身外物之不可或缺,往往在其要命。以此而论,刻舟客的眼镜也和大人物的名车、豪宅、金色头衔等位在同列,不分上下,竟然!

【好梦的翅膀】

翅膀总是美丽的。但我好梦的翅膀却载不动五十斤的儿子。这翅膀仅为我的梦量身制作,设计载重十分有限。它载不动妻子,载不动古稀的老父。就说载我吧,也是载了肉躯载不动衣服,载了碗载不动饭,载了笔载不动纸,载了心载不动身啊!起用了翅膀就只有赤身露体,赤手空拳,割舍掉一切一切的身外物。啊,这是独活的翅膀,独活!可我真正需要的毕竟是养家的翅膀啊!那么,是我的梦出了问题吗?是的!看我一身机构繁复,部门林立,等级森严,唯有我心,狂野的、不知天高地厚的我心,未经动议,擅自托梦私订翅膀,此后的苦涩与不平,岂不是当然的惩罚?

【路灯】

一棵普通的灯杆,某国道第13----0818号路灯,三年来,无意中目睹了一个人日复一日的出入,见证了他年复一年的行止,还有他内敛的生命状态和寡淡的生活色调。普通的灯杆不再普通,竟与这个人的至少三个年头天然相交。而直到第三个年头,这个人凭着他的有心、留心和细心,才偶然的发现了这棵普通得近乎特殊的灯杆,有幸解读了这一公开的密码:13----0818。一个人,在其平淡无奇的一生中,充其量能认识几棵有确切身份的路灯呢?这个人,他与这棵灯杆的缘分有多深?他没想过。他只知道,泛爱的、多变的人类是不会将自己吊死在一棵树上的。

【小村的神经末梢】

小村虽小,但它的神经,它的神经末梢早已伸展到了大江南北,长城内外,五湖四海,天涯海角……不信,随便那个小村都会出来作证!崮山的城寨,侯姓的炊烟,费县探沂,天涯相牵。亲情,爱情,友情,乡情……小村以庄稼的基调,血液的光泽丰盈着每一根远游的神经,润泽着、灌溉着仿佛遥不可及的末梢的繁花胜果,滋养着远方的子子孙孙。人在深山有远亲,小村虽小,家事国事天下事,没有一件不牵筋动骨。游子好比孙大圣,小村却是如来的手掌心。只举一例。与我相关的小村还与下列地址有亲:阿城、白山、龙口、淄博、济南、金昌、汕头、重庆、云南、广西、青岛、日照、北京、台湾等等。小村虽小,五洲俱全。五谷杂粮的小村,神经末梢的福恩。四海为家的游子,纵然你世代不归,小村永久记挂着你:出远门的亲人,除了辛

同类推荐
  • 穿越宠妻:邪帝冷妻要逆天

    穿越宠妻:邪帝冷妻要逆天

    站在高处,只为能见你一眼。当她睥睨天下时,他在寻找……找了三生三世,只为弥补,弥补……
  • 丑颜废材:冷酷王爷妖孽妃

    丑颜废材:冷酷王爷妖孽妃

    她是云麓大陆人人取笑辱骂的废材洛府嫡系大小姐,一朝穿越重生,冷血杀手回归,人人笑她废材,冷哼一声无色妖孽腾空出世,笑她是丑八怪?谁知人皮面具后的倾城倾国?神器是什么?我只有圣器!召唤师是稀少职业?不好意思阿,我就是,神兽算神马?老娘只有圣兽!谁敢笑话她?!三系修炼天才!你们全都是菜鸟!而他则是冷酷暴戾的残暴摄政王,他对外人冷酷无情,却对她情有独钟,对她温柔无比,对她柔情似水,让她疯狂!她面具一揭,他们就是神仙眷侣!没有嘲笑,只有羡慕和崇拜!她面具揭下桃花多?不怕,看他一一掐死!
  • 神魔通史

    神魔通史

    轮回百世的六大神魔在塔罗世子的帮助下,重夺王位
  • 紫迷魅

    紫迷魅

    紫眸深色藏殤情,诸子阴阳总是迎。四海江湖苦寻觅,拈花一笑很倾城。轻纱罩面丽难掩,冷艳无双色倾城。迷魅紫发少女香,神秘阴阳称司命。
  • 血夜逆袭:翻天覆雨之变

    血夜逆袭:翻天覆雨之变

    她,王爷府千金。却在16岁那年遭遇了家族突变,一夜之间,王爷府所有人离奇死亡。在她奄奄一息的时刻,从现代穿越来了一个女特工穿越到了她身上,凭借自己优秀的身体素质离开了这儿。但还是在一个山洞前倒了下来,黑夜中一个来历不明的男子救了她,将他抱起放在了洞内,替她上好了药,然后匆匆离去。。。。。。醒来后她经历了一些曲折,然后踏上了复仇之路。当她离真相越近一步,她也。。。。。。
热门推荐
  • 天剑痕

    天剑痕

    恒古战场,人魔殊途,哪管他手足情深,儿女情长,当世一剑,贯通天地,寰宇崩塌,封魔于天之痕……英雄后辈,少年有梦,寻父母,探历史,踏红尘,转乾坤!谁说天地自有其道?我必要讨个人定胜天!哪容他历史重演!
  • 天魔再世:魔血缘

    天魔再世:魔血缘

    在这个世界上,有三个界门:魔、天、人三界。三界本一切安宁,各界之间丝毫不犯。原本的安逸和平只因魔尊和天界宫主而改变,打破了原本的宁静,一切的一切从这里开始了......魔界公主被诅咒,逃离魔界来到从未接触过的人界,得到天界王子的守护,开启了作战缘分的新篇章。
  • 金方镇年表

    金方镇年表

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 冰焰之恋

    冰焰之恋

    蹦极都能穿越?人家都是王妃公主,凭什么自己只是一个普普通通还欠了一屁股债的可怜孩子!遇见命中注定的火焰,再冷的冰块也能融化!
  • 湮阳王妃

    湮阳王妃

    安溟436年,天下三分,硝烟弥漫,狼烟四起,战火连绵不绝,民不聊生,皇帝昏庸无能,官吏中饱私囊。上有北陵智臣谋略过人祁长锦,下有南阙武将名闻天下司马煜,中有安溟神医妙手回春楚璟,三国鼎立,铁马长河,国之央央,皇室秘闻:乌子峪灵族神女,通晓灵术,聪慧谨慎,倾国倾城,乃知救国救民于水火,得灵族神女者得天下。安溟柳亲王府小郡主云颐,活泼调皮,纨绔不羁,常好男装打扮,打抱不平,却有特殊身份,偶然遇上神医楚璟,是老天注定,还是命格有变?是命落凤宫栖梧桐,还是随归人悬壶济世,隐居于民?
  • 数字修仙

    数字修仙

    程序做器灵,仙器可量产编程可以练功,编程可以画符,编程可以炼器……数字威武,程序万能!
  • 寒轩

    寒轩

    肖寒坚信夏轩没有死,一直都没有放弃寻找。但是六年,没有一点消息……“夏轩你可还记得我们的约定?你说我们若是分散了我就在的楼顶为你这点一盏灯,你就会寻着灯光来找我。”
  • 女狐帝的妖娆男奴

    女狐帝的妖娆男奴

    她以半妖之体获得重生,上古神力未泯,令万妖俯首为奴,她玉指轻挥破妖塔而出,笑看青梅竹马,无情冷鞭泯恩仇,狐王要她为妃,她却要狐王为奴,妖王要她进贡,她却要妖王侍寝,雷倒众生,玩转妖界,披上风流之名。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 幸福,转了一道弯

    幸福,转了一道弯

    她是一个把心锁在寒冬里的“稻草人”。他是学校里最耀眼,优质的“IQ天才”。他是姐姐在天堂为她寻找的“白马王子”。她安静,淡然地,望着这个世界上一切人和事,直到遇到:他和他。她与王子的相遇,是老天善意的安排,还是另一次不怀好意的玩笑?IQ天才在她心底揭开了阳光的一页,还是在她心脏上又撕裂更深一层的伤痛?经过一次又一次,缠绕不断的爱——恨——痴——恋,谁能为她撑起一片干净的幸福天堂?他们彼此之间到底谁伤了谁的心?谁又为谁把心遗失在无底深渊?最终,谁又与谁———能誓言“执子之手,与子偕老”
  • 南国有雪

    南国有雪

    这个故事,讲了一群文学爱好者,讨论故事,塑造故事,最终成为故事的故事,故事中的故事,故事外的故事,希望大家能够喜欢。其实我只想通过故事表达一个意思——人生需要有梦想,人没有梦想,那么和咸鱼又有什么分别呢?(笑)