那一天，天空飘下了雪花。它们从望不到边的虚无长空里坠落下来。
“我不要去上学了。”白栀花低着头怯怯地说。心头上却是难过。
“为什么？”母亲问她。
她的眼神里充满了不安，她回答：“每一天每一天都只有我一个人。我成了走读生不再住校，我的学习成绩也无法跟上。老师会在晚自习的时候讲课，而我每天要落下那么多功课。我知道我是考不上的，你们不要再对我曾经的成绩抱有任何期望了。”
她没想到母亲淡淡地说：“那你在家帮我看孩子吧。学校那边先不要管它，等你想清楚再做决定。”
她以为她得到了安慰，其实内心还是不安。
父亲的工作每天三班倒，白栀花就帮母亲做家务，而大肚子的母亲则常常会给她讲许多故事。
“你记得我向你讲过我的从前吗？”母亲问。
“记得。”白栀花回答。
母亲看看她，继续说：“那我再向你讲一遍。最初，那句话就只是我们几个小孩子间开的玩笑。第二天，我却当了真不再去上学，而她们几个孩子则听大人的话去上学。因为是家里的女孩所以大人也没怎么管我。后来，我就在家帮嫂子看孩子，帮你姥爷卖东西。再以后，我和那些朋友们相遇时，他们都有了文化识了字，而我却什么都不懂。嫁给你父亲以后我想要回娘家，每次看见那车身上的字都不认识，也不知道这车会把我带到哪。娘是真的后悔，如果好好上学就不会这样沦落了……”
“不识字成了娘这辈子最大的难处。你这样不去上学将来也是要后悔的，能去就去吧。”
白栀花叹息，心还是忧愁。“不想再去了，我已经没心上学了。我知道你是为我着想，我不怨那个孩子是被你给拆分的，姐姐也丢下我出去工作了，你和爸爸又要有一个新的孩子了。而我呢？我只能每一天每一天一个人在风雪里走啊走啊走。你不要再劝我了，我已经没心再去了。”
母亲的眼神静静的，静静地看着她。没有再说什么了。
星星一直在夜空里发亮，但它却不知道它的堕落也是被这世界早已尘埃落定的。
二零一一年。
从那以后的她越来越绝望。她习惯躲在房间里反锁门不出门也不见任何人，包括近在眼前的父母。
父亲不忍整日看她郁闷，就买一台电脑作为礼物送给她。
她明白这电脑是为她所买。内心有一股感动的泉源告诉她又得到安慰，得到了爱。可这对她来讲也只是暂时性。
那一年，她十五岁。十五岁，对乡下的孩子来说已经是一个足够成熟的年纪。其他健康的孩子会出门挣钱养家。但这对她来说还不能。也不够。她没有健康的体魄，心理也不成熟。因她忘记了从小到大父母对自己无微不至的关怀。也忘记了当初一直支撑她努力学习的信念：报恩。白栀花忘记了，她把全部都忘记了。
她沉浸在悲伤里，习惯悲伤。
