庆华一个人沿着北门外大街向南走去。老城里的房舍已经历历在目，眼前的一切让他那么熟悉，那么亲切。但让他感到沉重的是，路上很多男女老少仍然和他被抓走前一样，蓬头垢面、衣着褴褛。见此情景，他不由得叹了口气。
走进城内，他沿着北门内大街走到了鼓楼。然后向右拐，顺着西门内大街向自己家所在的大杂院走去。两年多过去了，大街两旁的房子更加破烂不堪，有的房子已经塌了。前面离西马路已经不远了，庆华拐了几个小胡同，终于看见了那个熟悉的门楼儿。这时他的鼻子一酸，眼泪不由自主地掉了下来。
门楼儿已经摇摇欲坠，庆华凝视良久，然后举步走进了院子。院儿里空无一人，这让庆华的心倍感萧瑟和沉重。就在他站在院子里发楞之时，西面一间小屋儿的门突然“吱呀呀”地响了两声。之后从小屋儿里走出一位拄着拐杖、头发花白的老奶奶。老人走到庆华面前端详了半天，然后用嘶哑的声音喊道：“你是……你是庆华？”庆华这时才看出，这位老人是刘奶奶，两年多不见，老人已经苍老得不像样子，如果不细看根本认不出来。
“刘奶奶，我是庆华！我回来了！您老人家这两年还好吧！”
“好？怎么可能好啊！能活着就不错了！这两年你去哪儿了？可苦了你妈妈！你快去看看她吧！”刘奶奶用拐杖指着庆华家的小屋儿对庆华说。庆华扔下行李和骨灰，发疯一样向自家小屋儿跑去。“妈妈！我回来了——”推开门，庆华被眼前的一切惊呆了——只见屋内满是灰尘，墙角处蛛丝低垂，不时有虫子在墙上爬来爬去。在墙边，堆着一堆破布和破鞋帮子，散发出浓浓的酸腐味。东面的炕上，一位头发灰白、蓬乱的老妇蜷缩在破被之中，好像正在睡觉。庆华三步并作两步地走上前去，然后“扑通”一声跪在了炕前。“妈妈！我回来了！”他撩开老妇头上的被子哭喊道。
正在昏睡的石婶儿猛然醒来。见眼前好像跪着一个小伙子，她颤颤微微地坐起来，然后把自己的脸贴到跟前看了半天。“庆华……庆华……是庆华……”她一边语无伦次地喊着，一边用手在庆华的脸上抚摩着。庆华抓住母亲的手，泪流满面地说：“是我！是您的儿子回来了！”
“庆……华……”石婶儿一口气儿没上来，险些晕倒在炕上。憋了半天，她才“哇”的一声哭了出来。“庆华我儿，你这是去哪儿了？可把妈妈想死了——”石婶儿紧紧地抱住了庆华，娘儿俩都哭成了泪人。哭了半天，石婶儿才松开了庆华。擦干眼泪，她对儿子说：“我还以为永远见不到你了。你是妈妈的心肝！没有了你，妈妈还有什么盼头儿啊——”说到这里，她又抱住庆华，泪如泉涌。
庆华倒在母亲怀里抽泣不止。“妈妈，我是被日本鬼子抓到日本当苦力去了。这两年多，我天天惦记着您。一起去的人很多都死了，我能活着回来是命大啊！”石婶儿听完，将儿子抱得更紧了。这时，刘奶奶、周二哥、周二嫂子、刘志成家里和小梅子等老邻居都来到屋子里，看望庆华和石婶儿。周二哥的儿子小柱儿和刘志成的儿子小栓儿则在地上欢蹦乱跳着。邻居们很想知道庆华这两年到底去哪儿了，过的是一种什么样的生活。石婶儿也很想知道儿子这两年是怎么活过来的。
庆华擦干眼泪，和他们说起了自己被抓的经过和在日本被奴役的经历。听说庆华在日本当牛做马，九死一生，邻居们一边怒骂日本鬼子，一边为庆华能活着回来而庆幸。庆华说到动情处，石婶儿和邻居们都掉下了眼泪。
石婶儿这两年的日子也过得异常艰辛。儿子失踪后，她一度精神失常，终日蹒跚地走在街上，呼喊着儿子的名字。幸亏邻居们今天给块饽饽，明天送碗稀粥，她才活了下来。精神稳定下来后，她靠走街串巷拾破烂、要饭为生。有时遇到好心人家，她也许会得到一两个馒头。而更多的时候，她所面对的是日本兵的铁蹄，还有汉奸、混混儿的谩骂和训斥。时间长了，城里城外的人都知道，这个衣着褴褛、蓬头垢面的老婆子是丢了儿子的石白氏。在饥寒交迫和屈辱中，石婶儿熬了两年多。她不知道，在剩下的日子里，还能不能见到自己的儿子。
这时，刘奶奶坐在炕边对庆华说：“孩子，你妈妈这两年过得可艰难了。幸好现在你回来了。以后你要好好地和你妈妈一起过日子，别让她再吃苦受罪了！”
“是啊！能团圆就好，娘俩儿以后好好地过日子吧！”站在旁边的周二哥说道。
庆华听后非常感动，看着眼神浑浊，满脸皱纹，嘴唇干裂的母亲，他不停地对邻居们说：“我会好好照顾妈妈的，您们就放心吧！”说完，庆华将身穿小破棉袄的小梅子拉到身边，不停地用手捋着她的两根小辫儿。被抓走前，他们俩情同兄妹。两年后再相见，更是显得格外亲切。
“他爸爸在外面给人扛活时，被日本兵打死了，现在她和我一起过！”听刘奶奶说完，庆华怒上心头。“可恶日本鬼子，你们在中国人身上造了多少孽啊！”他在心中怒骂着，然后紧紧地将小梅子抱入怀中
邻居们一直待到天黑才离去。他们走后，石婶儿从缸里了一碗自己平时舍不得吃的棒子面，然后烧火给儿子熬粥。得知庆华回来了，刚刚从外面回来的刘奶奶的儿子刘志成，端着自己买的半碟儿咸菜，给他们送了过来。刘志成现在估衣街上的一家商号给老板搭下手，他的日子在大杂院里是最好的。庆华又和刘志成攀谈起来，直到粥熟了，刘志成方才道别。临走前，他对庆华说：“兄弟，缺嘛少嘛尽管跟我说。只要我有的，绝对没问题！”庆华万般感谢。
刘志成走后，娘俩儿在油灯下就着咸菜喝粥，吃了个半饱。吃完了，庆华又和母亲说了会儿话，然后服侍她睡下。黑夜中，灯光忽明忽暗，像庆华的心绪一样波荡起伏。能安全回国，而且能和母亲重逢，这当然让庆华喜不自胜。他这两年咬牙坚持下来，不就是为了能活着回来见妈妈吗！但在喜悦之余，庆华的心中也有丝丝苦涩——与静香分别数日，不知道她现在是好是坏。“静香是怎么回到陆地上的？她现在是否已经回到了高山？”庆华的心中打了一个个问号。
“她现在一定很痛苦！很伤心！”庆华冥想了半天，然后脱下棉衣，撕开衣线，将照片和劳工证拿了出来。他深情地看着照片上微笑着的静香，好像又回到了在高山与她在一起的快乐日子。就在这时，油灯忽闪了几下灭了。庆华知道是灯油已经燃尽了，于是摸黑将照片和劳工证放在行李中，然后在母亲旁边和衣躺下。在这冰房冷屋中，庆华辗转反侧，难以入眠。直到三更天，他才恍惚睡去。
天还没亮，石婶儿就醒来了。穿上破烂棉衣后，她一瘸一拐地走到灶台旁，想给儿子弄点吃的。但存了好长时间的那点儿棒子面儿昨天已经全熬粥了，刘志成给的咸菜也吃完了。她找来找去，终于在自己要饭的破兜子里搜罗出一块冷饽饽。她如获至宝般地将饽饽掰成碎块儿，然后放在锅里熬了起来。待庆华起来后，一碗热热乎乎地粥已经放在他的跟前。庆华眼含泪水把粥喝了下去，心中默默发誓：“不管怎么样，即便是累死、冻死，也要让妈妈吃饱、穿暖！不能再让她过饥寒交迫的日子。”
天刚放亮，石婶儿背起那个补丁摞补丁的破兜子，就要向外走。她心里想着，赶紧去踅摸点儿能吃的东西，好让儿子这一天能填饱肚子。庆华知道妈妈的想法儿，但他不想让妈妈再去沿街乞讨，于是上前拦住她：“妈妈！既然我已经回来了，您老就别去要饭了！我会干活儿养活您的！”说完，庆华将母亲肩头的破兜子夺了过来。石婶儿笑着坐在炕边，心中倍感欣慰。
这一天，庆华走遍城里城外，给人家当了一天的“水摸儿”，干的都是搬砖瓦、扛麻包的体力活儿。天黑之前，他拿着赚来的几块钱买了二斤棒子面和两个白面馒头，然后兴冲冲地回到了家中。这时，石婶儿正望眼欲穿地等待着儿子归来。见果然是儿子回来了，她站起来迎了上去。未等母亲开口，庆华就喜形于色地对她说：“妈妈！您看，我给您带回吃的来了！”说完，他将一小袋棒子面放在了锅台上，然后从口袋里掏出馒头，递到了妈妈的嘴边。
石婶儿孤苦伶仃两年多，现在儿子不仅回来了，而且还给自己挣来了白面馒头，这让她实在是开心极了。接过馒头，她嘴里不停地念叨着：“你看我这儿子，刚一回来就能养家了！”
念叨了一会儿，她将馒头放在一旁，然后从小袋子里舀了碗棒子面，熬起了粥。粥熬熟后，娘俩儿边吃馒头边喝粥，欣喜之情溢于言表。
然而，开心的日子却是非常短暂的。由于连年战乱，天津经济凋敝，民不聊生。即便是日本兵走了，老百姓的日子还是很不好过。庆华有时在外面等一天，也等不到一个活儿。娘俩儿不得不过着饥一顿饱一顿的日子。
在那段日子里，庆华抽出时间，分别找到了小五子和刘顺儿的家。小五子的奶奶看到孙子的骨灰后，哭得死去活来，而他的父母又是嚎啕又是撞墙。面对这悲惨情景，庆华唏嘘不已。来到刘顺儿家后，庆华被居住在附近的人告知，刘顺儿的家人已经被日本人杀光。无奈之下，庆华只得将刘顺儿的骨灰埋葬在郊外的一个坟地里。
安顿好两位死去兄弟的亡灵，庆华拼命地找活儿干，为的是让母亲过上好一点儿的日子。但是他每天累个贼死，娘俩儿仍然是勉强度日而已。为此，庆华心中甚是烦恼。
一天傍晚，庆华和妈妈正在啃着饽饽，刘志成突然推门走了进来。见是刘大哥，娘俩儿急忙让座儿。刘志成摘下帽子，胡噜了胡噜上面的土，然后面带笑容地对庆华说：“兄弟，我看你在外面当水摸儿，也挣不了几个钱。还今儿有活儿，明儿没活儿的。我跟我们老板说了说，让你去我们的商号干活儿。这样吧，你明天就跟我过去！不过活儿也都不轻松，都是扛个这个搬个那个的！”庆华和石婶儿听后很高兴，对刘志成万分感谢。
第二天早晨，庆华和刘志成一起来到了位于城北估衣街的商号。刘志成向老板介绍了庆华后，就让他跟着几个伙计一起去装卸货物了。虽然活儿很累，但庆华总算有了稳定一些的收入。虽然还是经常吃不饱、穿不暖，但娘俩儿的日子好歹能就合过去了。
