关于半个秋天的叙述，似乎给我一种风声鹤唳的感觉。在黑暗与不安的祈祷中，我不断进入并抗拒着。
很多时候，我是在茫然的状态中进入半个秋天的。这种情景，似乎与我童年所经历的秋天很不相同。
在幼时，秋天给我的感觉是与果实连在一起的，就像现在我落笔时，很多鲜艳欲滴的果实都齐齐地向我绽开笑颜。那时候，似乎院中石榴树上一个小小的石榴，都可以构成我生命中完整的秋天。
是的，秋天玩耍之余，对红石榴的渴望，几乎充满了我整个少年时期。所有的渴望最终都会变成喜悦，以至于今天我很难想象，如果那些石榴被平原的风吹得无影无踪，或在一个暴雨的夜晚被掷在泥泞里，我再也不能透过窗棂和晨雾望见它们，那将是如何地失望！
这种情况在我少年时几乎没有经历过。显而易见，我有一个无比幸福的童年。因此，印象中的秋天，总是散发着蛊惑人心的魅力。
然而，人的一生中，并不是所有的秋天都是如此。
多少次，当我越过深冬走进春天时，似乎理所当然的，夏天和秋天就出现在前面，我从来没有设想过，等待我的季节将会把我的身心劈成两半。
原来，岁月有太多不确定性。
正如我无法抗拒的走进半个秋天那样，我无法抗拒的走进了立秋之后渐浓的寒霜中。
在人的一生中，有多长的旅程将与半个秋天连在一起？直到今天，我才意识到这其中的宿命意味。这种宿命，还意味着我只能在半个秋天里不断地慰藉着、温暧着自己，以抗拒越来越重的寒气。
那段旅程，似乎起始于一个冬天。
整个冬季漫长得让人无法察觉到春天的来临。桃花是在蒙蒙细雨中不经意绽开的。越过河流、街道，我看见田野中的油菜花被涂成大片大片的金黄。花朵们在风中一浪浪地起伏着、涌荡着，然后消失在天际尽头。
这样的季节让人挽留！
谁又能知道一夕忽老？
再度走进那片田野时，油菜花已经结了荚，桃花瓣瓣凋零，只剩下碧绿的叶子，在雾气中如烟地模糊成沉沉的调子。十几天的日子恍如隔世，岁月就在植物上刻下如此之深的印迹。那么，在我生命中刻下的，又是怎样的印迹？时间，真的能改变生命中所有的初衷吗？
田野的画面又一次出现在我的记忆里。我的目光随着时间的转变再次深入。
那片桃林已结出一枚枚如豆般的青果，油菜花荚由青变黄了。我望着在布谷鸟的叫声中目光渐渐清澈的孩子说，这将是一片要开镰收割的土地了。孩子，希望你将来有一天能够拥有一个收获的季节。如果人的一生总是没有一个完整的秋天，人会被摧垮的，生存也就失去了意义。
我这样说，似乎嗅到秋天干草和菜茬的气息。而我清楚地意识到，我可能一辈子都走不出这半个秋天了。每一枚建立在时间上的生命，都是渴望收获的，都是渴望有一个完整的秋天的。然而，付出后的等待，常常像一个世纪那么漫长，漫长得让我们不知是否还有秋天，甚至半个秋天。
半个秋天的飘落速度是很快的，随之而来的冬天将更加寒冷。我突然感到黑黑亮亮的头发一下子被岁月的风与河流吹落了、漂白了。
我的秋天啊。我渴望中的秋天。“我怎么能制止我的灵魂，让它不向你的灵魂接触？我怎么能让它越过你向着其他的事物？”我再次想到里尔克的诗。
不断擦肩而过的，是如梭般的时光。或许所有没有料到的变更和安排，都是命运使然。岁月以其不可抗拒的进程，改变着一切。
有时候，倒过来想，我们能够很好地活下来，可能就是因为有了半个秋天或我们生命中的某种欠缺。如果一切都圆满了，我们凭什么证明自己的存在呢？
赫塞在一首诗中这样写道：“今天吹着冷风/风以遁走曲调的曲调抽泣/草原虽仍残存着花朵/已经降了一大片霜/一片枯叶在窗前摇晃/闭上眼睑/浮上你的背影/我的小鹿啊/漫步在远方多雾的小镇中……”冷风、残存的花朵、霜、多雾的小镇，一个人的身影出现了，在那半个秋天里。
半个秋天是很容易被风吹落的，也很容易随风飘舞的。坚守并穿过半个秋天的人，多冷多大的风才能够将其吹倒？
