从校园里走出来，肖毅一时间有些失神。沿着熟悉的路线一路走去，他并不急于尽快赶回家里。因为思想古板的父母一旦发现自己提前回家，一顿不分青红皂白的“竹笋炒肉”是肯定免不了的。
“看看风景也是好的。”肖毅摸了摸路边那棵佝偻的老槐树，自言自语道。慢悠悠地从参差数十人家的一座村庄穿过，他便已经置身田野。放眼望去，是看不见尽头金灿灿的稻草丛，微风吹拂，稻草低矮下去，远方的村庄房屋零落伫立着，像极了等待孩子归家的父母在翘首以盼。
不论是现在，还是二十年后，这个贫穷的泗塘村在新宿市数千个乡村中都是毫不起眼。既不处于能够带动经济的交通枢纽，也没有可以开发利用的特殊资源，整个新宿市都在以龟爬的速度发展，身属其中的泗塘村更是年复一年的看不到什么显著的变化。
走在乡间小路上的肖毅眼睛微微眯了眯，压下内心翻涌的想法，那处熟悉的院落已经遥遥在望了。
“妈，我回来了。”距离家门口还有一段距离，肖毅便取下书包拎在手里，远远的喊了起来。
院子里水泥铺成的滴水坡上，坐着一名中年妇人，正在择着手中的青菜。听到声音后，她并没有抬头，只是没好气的回道：“听到啦！还有二里路远就咋咋呼呼的，奇怪了，你今儿个怎么回这么早？”
原本二世为人的肖毅还有几分近乡情怯，在看到那熟悉的青瓦灰墙和母亲那熟悉的身影时，复杂的情绪便已充斥心间，正要上演一出母慈子孝的戏码，却不妨自己掐着时间回来还是引起了母亲的疑惑。
在后世习惯的影响下，肖毅不由得摸了摸鼻子，却没有改变心中剧本的想法，依旧嬉皮笑脸的走近肖母，搂着肖母的脖子嬉笑道：“妈，从明天开始我就不是小学生了，以后肯定不在外面到处野，惹你生气！”
肖母偏了偏头，笑骂道：“去去去，好几天都不知道刷牙，别往我身边凑；你能不在外面野？等上了初中，你就真不着家了！”
一路想着事情的肖毅闻言顿时脸红到脖子根，这时候才想起自己小时候可是出了名儿的小懒虫，成天亮着一口小黄牙，脖子里溜溜好几道“车轴”，一双臭烘烘的脚丫子在冬天时是能不洗就不洗，将被子熏得跟臭豆腐一样。
“我靠，自己还真是一只癞蛤蟆！”回过神来的肖毅忍不住自嘲。
没听到儿子回话，肖母停下手里的活计，转头看向有些怔怔的张毅，空出一只手捻在肖毅的脑门上：“咋的？说你不知道刷牙，你还敢不高兴了？”
肖毅头往后仰，轻轻避开了母亲的手，连忙笑道：“嘿嘿，儿子哪敢不高兴，这就刷牙去！”
说一说完，不等母亲回应，肖毅便风风火火的跑进屋中，找出牙刷牙膏，蹲到了井边，开始清洁自己越想越恶心的牙齿，同时耳边传来了母亲依旧响亮的声音：“这傻小子，马上就要吃晚饭了，这时候刷个什么劲儿！”
低头刷牙的肖毅无暇理会。片刻之后，一阵清脆的“叮铃铃……”声响起，却是肖父肖克俭回来了。
“哟，这是太阳打西边出来了，我们家肖毅竟然知道刷牙了！”肖克俭一边停好自行车，一边爽朗笑道。
刷牙已近尾声的肖毅忍不住翻了个白眼，前世怎么没发现自己这对父母那么喜欢笑话自己。
“咕噜噜……”吐出漱口水之后，肖毅提着搪瓷缸子走到父亲面前，疑惑问道：“爸，你今天怎么也回来那么早？”按照前世的记忆，从事贩卖猪下水营生的父亲一贯是早出晚归的，相比较那些只知道面朝黄土背朝天的乡邻，能够挖掘出一门生意的父亲一度曾是肖毅崇拜的对象。
方圆百里，只要一提起泗塘村的肖克俭，很少有人不知道的。这不只因为肖克俭娶了个百里挑一的漂亮媳妇儿，更因为他是浪子回头的典范。
肖克俭的祖上是附近七里八乡首屈一指的大地主，自懂事起，肖毅便经常在饭后听肖克俭吹嘘。
那时的肖家有着四脚起地屋脊起龙的黑大门楼，大门上用铁皮包着，上面还密密麻麻的钉着铁钉。房子周围都是肖家的园子地和庄稼地，灰砖高墙的下边，是柳树障子和水壕。房子四角是四座高耸的炮楼，黑洞洞的枪眼，像妖怪的眼睛似地瞅着全村的草屋和车道。
上了学后，再次听肖克俭说到这里的时候，肖毅有次忍不住问道：“那炮楼是打日本鬼子的么？”
当时肖克俭便笑了起来，意味深长的说了句：“谁都打。”
等偌大的家业传到肖毅爷爷手里，便一改祖上勤俭持家的作风，变得是怎么败家怎么来。最为出名的一个故事便是每逢仲夏西瓜上市，肖毅爷爷便摇着扇子一路请人一起去吃西瓜，那是走到哪儿招呼到哪儿，往往汇聚了几乎全村的人到瓜地里吃瓜。
就这么一直吃到肖克俭这一辈儿，外表依旧光鲜的肖家其实已经是肚腹中空。偏偏肖克俭兄弟三人，没有一个对得起各自的名字：“克勤、克俭、克书”，反而个个游手好闲不务正业。
这种状况一直持续到肖克俭娶回了肖毅毅的母亲王云英，开始自立门户品尝生活的艰辛时才有所改变，不止将十多亩田地料理的妥妥当当，更是将贩卖猪下水的生意做得远近知名。
随着生活越来越好，肖克俭便没有再克制自己花钱的欲望，电视机，唱片机，收音机，自行车，种种时髦的玩意儿陆续被添置进家中，最后甚至为了扩大猪下水的生意范围，咬牙买了一辆幸福250摩托车，当时前来观看的人围了里三层外三层，后来成为了村里很多人都津津乐道的壮举。
而这些光鲜的背后，便是肖克俭几乎日日都要起早贪黑，使得肖毅在上学以后几乎每天都看不到他。
虽然已经日落黄昏，但在这样一个时刻见到父亲，肖毅还是非常诧异的。听到肖毅的问题后，一丝阴霾自肖克俭的脸上一闪即逝，欲言又止了半天，最终还是摸了摸他的头，轻轻叹了口气。不明就里的肖毅想了想，便没有再问。一来自己从年龄上来说还很年幼稚嫩，便是知道了父亲的忧愁，也不一定能帮助解决，二来当前也不适宜表现出自己与以往有什么不同，以免引起父母不必要的怀疑。
“生国呢？”肖克俭坐在饭桌的主位上，皱着眉头询问肖母。肖生国便是肖毅的大哥，刚刚结婚没多久。
已经二世为人的肖毅，自然是十分理解大哥新婚燕尔时的心情，听到父亲询问，便咽下嘴里的馒头，抢在母亲之前回答道：“大哥应该是又带着嫂子出去兜风了。”
“兜风？”肖克俭疑惑的看向肖毅，显然是不明白这个词汇的意思。
“哎呀，就是玩的意思！”肖毅含糊的解释着。
肖克俭轻轻的“哦”了一声，一张俊朗的国字脸上看不出什么表情，却一直没有拿起筷子。
肖母王云英看到丈夫这副模样，心下便是一沉，没有人比自己更了解自己的丈夫，虽然这位枕边人在年轻时学了不少游手好闲的手段，但也培养出了“天塌下来当被子盖”的气度，平常是极少见到他这副模样。
“怎么了？”性格一向爽朗的王云英并没有浪费心思揣摩，而是直白的问道。
“唉，食品站现在不让私人杀猪了！”肖克俭再次叹气，难得的在家人面前露出了焦虑的倦容。
问清楚了原因的王云英也沉默下来，然后忍不住的看了看依旧端着碗有些怔愣的肖毅。心里想着：“这大儿子终于拉扯到成家立室了，可这小儿子才刚刚到花钱的时候啊！”
在听到父亲说出“食品站”之后，肖毅便突然明白过来。前世为何在自己上初中以后，家中的经济便每况愈下，原来根子是出在这里。
在八十年代的泗塘村，杀猪原本还是很私人的事情，不受任何人干涉，直到国家成立了食品站。也就是专门购买生猪、宰杀生猪、销售猪肉的地方，原先属于农资收购站管理。接着便不再允许私人杀猪了。
在食品站禁止私人杀猪之前，自立门户后的肖克俭便是凭借着父辈的名望和活络的手段，四处以低价入手私人宰杀生猪后剩下的猪下水，接着便转手高价卖出。这一进一出，便逐渐成为肖家的主要进项。只是如今这门生意，眼看着就要被冒出来的食品站给截胡了。
这食品站毕竟是体制下的产物，带有充分的不可抗力。在国家意志这个强大车轮开始碾动时，任何私人的利益都是微不足道的，任何为了这些利益的努力也将是徒劳的。
肖毅自然很清楚这一点，一时间也是无法可想。
“那就没法子了么？”肖母在沉默片刻后，还是不甘心的向肖父问道。
“也不是没有，不过，难！”肖克俭艰难的吐出了那个简单却让人难堪的“难”字。
