她静静坐在桌前，桌上烛火摇曳。
打开锦盒，里面装着一只血色斑驳的镯子，烛光映照下，那晶莹剔透的镯子里似有血液在流转。叹息间她抬手轻轻拿起血色玉镯，然后将写着“无悔”二字的字条压在玉镯之下，放眼窗外，月色姣好。
烛台下还压着张画纸，纸上是她的样子，但细细的笔锋不能掩盖她浓浓的忧愁，他落笔那时是否也发现了她的愁？发现了她的不舍？
百步亭的风，凤凰城的雪，帽台山的雨……她都不想忘，更不想忘记的，是他。
执子之手，与子偕老。
起身，她慢慢踱到窗前，可以看见檐下的红灯笼，却看不见了月亮。她担忧，千年后的人会收到她的盒吗？
收不到，或许就不用体会这样的悲凉。
收到了，或许又是一轮悲凉。
这悲凉是不是只能这样一次一次的轮回下去？
关上窗，她坐回桌前，紧闭的门外是有力且有规律的脚步声，自远而近，最后停在了门前，就像她的心跳。
