很长一段时间，林珊的脸上看不到笑容，正是夏天，可是她的脸上却像结了一层霜，她的眼神中也是大雾弥漫，没有人能够打开她的心结、走进她的心灵，她的心像一株含羞草，叶片紧紧地闭着，你越想走进它闭合得越紧。她只有一个人到海边去，到山上去。局势很乱了，到处人心惶惶，林珊也不走远，就到劈柴院附近的小山上。
青岛的夏秋之交，阳光明媚到晃眼的程度，到了人们需要穿长袖衫的时候。林珊双手插在口袋里，慢悠悠地走过劈柴院的小巷子。劈柴院的老宅子的墙上爬满了爬山虎，密密层层，有的把整个房子都包裹起来。满眼的绿，还没有到叶片转黄的时候，那些夏秋之交的浓绿，正经历着凋零之前最盛大的灿烂，灿烂之后，落红不是无情物，化作春泥更护花。林珊已经看到衰败的迹象了，那些浓绿的叶片的茎，正变得细长而脆弱，一阵风吹来，摇晃的叶子分明已经露出了纤弱的样子。
她沿着山路一路走上去，树叶也越来越黄了，椴树、枫树都露出黄黄红红的叶，然而走到山顶，松树却露出了暗绿色。林珊想起捉蚂蚱的事，她看看脚下，山坡上的草非常短，哪里有蚂蚱的藏身之处？
林珊来到山顶，山不高，然而俯瞰脚下，却也可以一览青岛的全貌了。山下的沙滩碧海、红瓦绿树一下子尽收眼底。林珊感觉陌生，这曾经是最熟悉的风景啊！心底的痛又涌上来，眼泪也汹涌起来：这样的丢掉生命，到底值不值得？！她一遍一遍问自己，到底知不知道自己在做什么？没有答案，谁都无法告诉她答案。谁能说得出，假如林珊没有念大学、假如林珊没有认识程沛云、假如林珊没有认识俞启威、假如日本没有侵略中国，那么，林珊的生活会是什么样子的？没有人能够给出答案，有些记忆之所以让人难忘，全在于它的没有假设和不可复制。
云，依然大朵大朵的涌上来，远处是碧波万里的海水，头顶是湛蓝的天，云堆在那里，说不定一阵风吹过来，便散了，可是今天没有风。天凉的时候，人会变得敏感多愁，这些云，究竟哪一朵是去年见过的？
林珊看见一只小松鼠，是的，小到只有人的手掌一般大小，它在不远处的松树底下跳来跳去寻找松子，时而停止跳动，侧起耳朵来警觉地听一听，确认没有危险便再前进几步。林珊的注意力被吸引过去。
然而短暂的忘却之后，汹涌的记忆又重回脑海，留下的是痛彻心扉却无法释怀。
林珊又回到林记小吃铺帮忙了。她高挑的身材、冷峻清秀的脸庞与灰扑扑的林记小吃铺不十分协调。
林记小吃铺的生意是每况愈下了，时局越来越动荡，大街小巷似乎都人心惶惶了，战争的阴霾已经笼罩在人们头顶，已经有人外出避难了，海边的别墅似乎也都人去楼空了。
在青岛开工的建筑越来越少，来林珊家吃饭的人也少得可怜，终至于没有了。林珊弟弟也失业在家。
林珊爸爸也因为体力的缘故，火车站里的活路也越来越力不从心。一日，林珊爸爸终于没有去上工。原来，胶济铁路周围的农民们把铁路封了。治安维持会不准农民们在铁路沿线种玉米、高粱，只准种地瓜等短茎杆的食物，农民们就造反了。林珊爸爸不能上工，小吃铺里的生意又不好，林珊家里的生活越来越拮据了。
林珊妈妈决定要暂时搬家了。她联系了一个老家的亲戚，托他在诸城买了一块地，又托人打听给林珊找了一份小学教师的工作，她决定举家搬到诸城去，就算不为了生计，也要离开青岛避一避风头了。日本人都侵占了东北，会放过青岛么？
她把所有的贵重物品都打包，又变卖了一些家具，把房子托付给邻居代为照看，她决定举家出去避难了。林珊因为没法回到学校的缘故，又暂时和俞启威等同学失去了联系，也决定到诸城去。自从那次大病痊愈，她的价值观似乎一下子改变了，她决定做些实实在在的事情，比如教书育人。
秋天已经到来了，林珊看着院子里变黄的树叶，抬头看看天上的浮云，想着诸城有一大帮孩子，就像一片片纯洁的浮云，又像一张张纯洁的白纸，等待着自己去描绘。
