登陆注册
11894500000024

第24章 跋梨花催白头,与人做嫁衣

杨梓

为冯剑华老师编辑一部文选,与为肖川老师编辑一部诗选一样,都是我莫大的荣耀。因为他们为宁夏的作家、诗人做了几十年的嫁衣,为宁夏文学的繁荣奉献了一腔的热血。

而冯老师应该出版一部散文集,我直到2010年底才意识到,真是越熟悉越容易忽视。《朔方》2011年1期正值出刊500期,是具有纪念意义的一期。《朔方》一年才12期,我们谁还会再遇500期呢?冯老师就让大家写个文章,以示纪念。

于是,我梳理了一下在编辑部工作的一些往事,才想起冯老师只要看到谁出版了新书,谁发表了好作品,她就请评论家给写篇文章。才想起冯老师关注着别人的书,而她自己没有出版过一本书,尽管她业余创作的散文发表于《十月》《人民文学》《中国作家》等,被《散文选刊》《散文·海外版》《新华文摘》转载,收入《中国散文精品》等,荣获宁夏第五、第七届文艺评奖一等奖。

冯老师的散文,写得好是大家公认。我这次系统校后是想写点感受,可我查到了几篇文章,只好作罢。

荆竹评论道:她的作品使我们从陈旧之中看到新生,在附俗中看到深致,在沉痛中感到欣慰,在轻松的会意之中引起深沉的思索。……她在散文中无意于叙事,而是宁静、舒缓,着力于精神的张扬。……她的散文体现出一种超越的意志,那是一种大江东去、决不回头的意志。……冯剑华散文的语言简洁、空灵、淡雅、清澄、和谐、明朗,每个句子的色彩、色调、气味、音乐性都十分讲究。

李唯评论道:《邮包》写一个女孩子在“如花年龄”时,老是收到一个男孩子寄来的邮包,里面是书、画、水果糖、手帕、花生米。女孩子退回了邮包,只留下了那方手帕。“她一直说不清,当年,她为什么退回了邮包,却单单留下了那方手帕。”这一笔就叫作写得聪明,最聪明的写作就在于透与不透之间。接着,作者继续娓娓叙来,当这个女孩子年近不惑。作者只写道:“……她才明白,年轻时,她曾经不经意地丢掉了什么。”这又是一笔不动声色的聪明。

玉儿评论道:《儿子弹琴我唱歌》直接取材于现实生活,描写了儿子学琴过程中的苦与乐。在表现情味时既细腻又蕴含,把浓郁的情感隐藏在朴素而简洁的字里行间,耐人寻味,是一篇熔情味、诗意和哲理于一炉的优秀散文。

2011年,我到作协工作,就想为宁夏的老作家编辑出版选集。到文艺院后,我就将编辑出版“老作家丛书”之事向文联领导作了汇报,得到领导的大力肯定。

给冯老师编书倒也简单,她的作品主要是散文,还有部分纪实和序言,我只是分了个类,排个目录,就下到印刷厂了。所以要写个跋或者编后,还真不易,倒使人想起很多的往事。

远在1988年,我把一组散文诗寄给冯老师,也没有抱什么希望,因为我已放弃了散文诗而专心写诗。不久,《朔方》刊登了我的那组散文诗,排在“散文诗页”的头条位置。之后就和冯老师没有联系,一晃就过去了七年。

直到1995年,我在文联的楼道上碰到冯老师,在她的办公室坐了一会儿,她时任《朔方》副主编,我说我想来编辑部工作。她说好呀,编辑部正缺人手呢。两年后,我调进编辑部上班。想想冯老师当时那么痛快地同意调我,我一直想问原因,但至今没有张口。

1999年,冯老师担任《朔方》常务副主编,我们回到“写什么的编什么”上来,我自然就成了诗歌编辑。我向国内主流的青年诗人约稿,并大组推出,把《朔方》诗歌水平提升到全国层面。同时大量刊发宁夏青年诗人的作品,尤其是一些上不了《朔方》的好诗,因此还得罪了前辈诗人。从1999到2003年,我责编的诗作成为《朔方》历史上被转载、入选及获奖最多的五年。这都因为冯老师让我负责诗歌栏目,对我编的诗作一路绿灯。

冯老师从常务副主编到主编期间,为了推出宁夏青年作家,数不清她推出多少个青年作家作品专号、市县作品专辑和个人作品专辑。尤其是以5~6期合刊形式推出的“宁夏青年作家作品专号”,在全国独树一帜,引起广泛关注,每期都有数篇作品被转载。数不清她请来多少位全国著名的作家、诗人、评论家和编辑家来宁讲学,并与宁夏青年作家广泛接触。数不清她主持召开过多少个笔会、座谈会和研讨会……

从1999年到2009年,宁夏文学取得了从“三棵树”到“文学林”的全国亮相,《朔方》创造了继推出张贤亮之后的第二次辉煌,先后荣获宁夏优秀期刊、一级期刊,中国期刊方阵双效期刊,国家期刊奖百种重点期刊,北方十佳期刊,新中国60年有影响力的期刊,《朔方》因而在全国报刊之中得以鹤立。是的,这十年宁夏文学的硕果,离不开冯老师一手的培育、浇灌、呵护。我参与了这一历程,深感荣幸。

记得2004年夏天,我到中卫参加宁夏新闻出版局召开的“全区审读工作会议”,会上宣布了全区社科期刊质量评定结果,《朔方》不仅是一级期刊,而且是八家一级期刊中的第一名。同行们知道我是《朔方》副主编之后,连酒都要多敬几杯,这使我真正感到了办好刊物的自豪。

而让我永远铭记在心的是冯老师给我“放假”。我自1995年开始创作《西夏史诗》,调到编辑部之后,写得断断续续。有一次冯老师跟我聊天,问起我的创作情况,我就如实说了,我说写史诗的难处很多,但最难的是刚进入状态就因事停滞了。于是,冯老师让我请创作假,实际上是她给我放了三次假,每次都有两三个月。2003年夏天,我用两个月时间写了三千多行,基本完成了《西夏史诗》。当时都快写疯了,写白了双鬓,写出令我惊喜而恐惧的幻觉——不觉饥饿,不能入眠,眼前尽是晃动的人影,耳畔全是人嘶马啸。我便打电话约了几个朋友,请他们把我灌醉,睡上一天一夜。是啊,正因为冯老师对我创作的关心,《西夏史诗》方能顺利完成。

冯老师自1974年到《朔方》编辑部工作。三十年来,她是一个园丁,辛勤培育着宁夏的文学之林;她是一位大姐,小心呵护着宁夏的青年作家;她是一位家长,精心缝制着一件件华美的嫁衣。她把自己的青春、心血和才华毫无保留地奉献给了宁夏的文学事业。

冯老师退休后,我们常有联系。她手机用得不熟,不会储存通讯录,就给我打电话要谁谁的号。她现在进步不小,会看收到的短信了。她有时住在城里,有时住在华西村,有时一个人就游山玩水去了。时光如梭,又是一年,这使我更加要祝冯老师新年愉快,健康长寿,过得自在,玩得开心!

2014年1月1日于夏都闻月阁

同类推荐
  • 感悟友情——不求回报的85个片段

    感悟友情——不求回报的85个片段

    感悟友情,真挚的友情从来是不求回报的,只记得一句,他是我的朋友。
  • 我扶着四川歌唱

    我扶着四川歌唱

    感谢一条北纬30。线,把浙江与四川的诗情画意联系在了一起,把“天堂”与“天府”联系在了一起,把诗人的炽热的心与我们四川的昨天、今天与明天联系在了一起!旋律之一:蜀地遐思,栈道,剑门关,西昌发射基地参观记,冰川野浴,高山杜鹃,康定,折多山,折多河,塔公寺,丹巴县,藏羌古碉,雪山感觉,三星堆遗址断想,第几场雨下在昭化古城,金沙遗址,成都“辛亥秋保路死事纪念碑”,都江堰的李冰,夜宿“九寨天堂”等。
  • 纪实中国3

    纪实中国3

    “纪实中国丛书”将以关注生活,关注生存的现实笔触,展现来自于生活底层的真实故事,在一种亲切的阅读氛围里,引起阅读共鸣和读者并对自身生活的理性思考,达到以好作品影响人、引导人、改变人的目的。
  • 断残集——郁达夫作品精选

    断残集——郁达夫作品精选

    本书内容主要概况:南行杂记、街灯、感伤的行旅、在寒风里、马蜂的毒刺、纸币的跳跃以、纸币的跳跃、故都的秋、江南的冬景、志摩在回忆里、移家琐记。
  • 涴漫的狱中日记——瞿秋白作品精选

    涴漫的狱中日记——瞿秋白作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋润。
热门推荐
  • 侠道剑仙

    侠道剑仙

    御剑乘风伊人伴,剑侠梦欲逍遥游。只叹天地不作合,鸳鸯影单向南飞。从此剑侠不逍遥!
  • 京师三月樱

    京师三月樱

    一代卜卦师,通天本事,却遭人唾弃。世人道她是傻子,却不知她隐瞒天机。千年以后,穷酸大学生被一只篮球砸穿越。与鹤家小姐灵魂交换,这一切是巧合,还是有人蓄意为之?
  • 异界的瓦罗兰

    异界的瓦罗兰

    审判天使天神下凡;流浪法师深不可测;战争之影凶名昭彰;武器大师勇不可当……谁是瓦罗兰最强的英雄?不一样的英雄联盟故事!
  • 最强特工团

    最强特工团

    五个女生,因为种种原因儿加入了一个特工团在艰苦的训练中,终于成为了真正的特工开始进行一系列警察委托的艰难任务,并在各种任务中成长。
  • 我的病娇女友

    我的病娇女友

    白沫,是第一个从黑狱里逃出来的人,而且还是地球上第一个出现的人类。至于出来以后,呵,看她怎么弄死那帮渣渣。
  • 星武狂潮

    星武狂潮

    乱世未来,龙蛇起舞!草根少年,神话降临!班铭倒大霉了,被老妈拉去武贤陈琛的故居黄龙山拜拜,结果一头磕晕在石阶上,丢脸倒是其次,更离谱的是他居然……卡到阴!更倒霉的是,那个叫鬼叔的不良鬼魅居然告诉班铭,他拥有上古极品修仙根骨——九阴极脉!有没搞错,他班铭可是个纯爷们啊,怎么会拥有这种只出现在女性身上的鬼东东!
  • 闪婚不闪离

    闪婚不闪离

    林尤冉见红之日就想换个大姨妈纸,莫名被超级冰山黑衣人围堵厕所门口,拿出一颗鹅蛋钻石求婚:“小姐,我爱你,嫁给我吧!”“让开,我尿急!“不让,除非收下这枚戒指!”“收就收!”从此踏上不归路,说求婚就闪婚,看小呆萌林尤冉如何融化腹黑冰山总裁心……
  • 傲战星宇

    傲战星宇

    宗门林立,魔兽横行,斗气纵横,强者为尊——星宇大陆!强者,乃身怀憾大地、破苍穹、陨星宇之大威能!战师,强者的代名词,战师分两系,一为气修者,二为魂修者,经过远古时代到如今的不断传承,气修者被完美的传承了下来,而魂修者,则成为了传说中的存在。凌傲,一个向往力量的天赋少年……气魂双修贯古今!异体加身傲群雄!神兽随身谁可挡?敌仇尽灭笑苍穹!【本书宗旨:英雄、战斗、爱情、友谊、仇恨……尽皆奉呈】【本书承诺:决不TJ,大家放心阅读收藏!】【书友群:172152290】
  • 救诸众生一切苦难经

    救诸众生一切苦难经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 给人生每日的心灵鸡汤

    给人生每日的心灵鸡汤

    《给人生每日的心灵鸡汤》正是为不同领域和处在人生不同阶段的,受事业、家庭、人际、病痛、经济、情绪等困扰的每一个人而编写的;采撷的是千百睿智之士经历千百次忧伤与困顿之后,对生命、信仰、爱情、友谊等一切与我们相关的种种事物最坦白、最中肯、最真实的诠释,是沟通心灵的桥梁和医治心病的良药。