登陆注册
12412700000056

第56章 依我看

乔治·萧伯纳(1856-1950),二十世纪英国最杰出的作家、剧作家之一。萧伯纳出生在爱尔兰首都都柏林的一个中产阶级家庭。父亲是个小官吏,母亲是音乐教师。萧伯纳的童年是在艺术园地里生活的,爱好绘画与音乐。他童年时期,家境渐衰,在教会学校上学,十四岁失学,十五岁进一家房地产事务所当小职员,收房租。1876年,迁居伦敦。从1879年到1883年,他开始学习文学,写了五部长篇小说,均不成功。后来,他听了美国资产阶级经济学家亨利·乔治的讲演,阅读了他的着作《进步与贫困》和《伟大的社会主义改革》,他开始注意从经济角度来观察社会了,特别是不久后他读了马克思的《资本论》,深受启发。

1884年,改良主义的费边社成立,萧伯纳因与其政治主张相同而欣然加入,并成为领导人之一。在几个领导者中间,他是唯一尝过失业滋味的穷汉,他更了解下层群众,知道群众的疾苦。列宁曾称他是“堕入费边主义中的好人”。1885年,他担任《贝尔·数尔》报美术评论记者;1885年至1890年担任《星》报音乐评论记者;1890年至1894年担任《世界》周刊评论记者。

1889年,萧伯纳通过马克思的女儿爱琳娜和剧评家威廉·亚秋的推荐,排演易卜生的戏剧和研究其作品。萧伯纳很赏识易卜生敢于写社会问题的思想。为了提倡易卜生的现实主义创作方法,他写了着名论文《易卜生主义的精华》。之后,他以易卜生为榜样,抓住社会问题这个主题,专心搞戏剧创作。从1892年到1950年,在五十八年间,萧伯纳共写出五十一个剧本,数量之大,在英国文学史上前无古人。

萧伯纳1925年获诺贝尔文学奖;1931年访问苏联;1933年访问中国,并与宋庆龄、蔡元培、鲁迅等人会晤,鲁迅称赞他为“现在的世界的文豪”。

这篇演讲是1937年1月11日,萧伯纳为了揭露法西斯战争带给人类的灾难,而发表的一次广播演说。当时,正值日本帝国主义大举入侵中国,西班牙处于全面内战,德国和意大利的纳粹主义已严重威胁着欧洲。萧伯纳在这篇慷慨激昂的演说中,揭露了法西斯侵略战争的残酷性,并试图指出战争产生的根源及消除的途径。他呼吁人们奋起斗争,击败法西斯,为建立和平、民主的新世界而奋斗。

讲词精要

这场战争究竟会带来多么大的灾祸,竟使我们现在就怕得浑身发抖呢?我和你们一样:不能容忍飞机狂轰滥炸我的家园,不愿遭受到可怕的原子气而痛苦地离开人间。在我的眼前仿佛看到了街道上躺着横七竖八的尸体,还有那痛哭着寻找爸爸妈妈的孩子,和双手紧紧地抱着婴儿却已经死去的母亲,这就是现代战争的情景。这正是在我讲话时发生在西班牙和中国的事实;将是明天发生在我们中间的事实。更坏的是,不管我们制造了怎样的恐惧,也不管我们怎样痛苦地在挣扎中死去,我们人类的母亲,大自然,却是无动于衷,毫不吝啬。大自然能生出儿女们,他们足以能够医治我们在残杀中所造成的创伤。伦敦可能被毁灭;巴黎、罗马、柏林、维也纳和君士坦丁可能会躺在烟雾弥漫的废墟里,妇女们和孩子们在发出最后一声惨叫后便静静地死去。不要紧,大自然母亲每年都在把新的一代人唤到人间。这就是说我们要结束战争,就不能相信上帝的远见:“相互残杀吧,我的孩子们,尽性地残杀吧。更多的新生人会来到人间。”

既然如此,我们要想结束战争,就必须拒服兵役。我不喜欢战争,不仅是因为战争是残酷的和无情的,而是因为战争夺去了许许多多的年轻的生命。这些年轻人中任何一个都可能是牛顿、爱因斯坦、贝多芬、米开朗琪罗、莎士比亚或萧伯纳。或许,他们可能对社会有着直接的重要作用,成为优秀的面包师、熟练的纺织工或是着名的建筑师。假如你想像有两名格斗者,他们是英国的英雄麦克兰要执行天意讨伐德国的魔鬼,如果麦克兰杀死了魔鬼,你将为他的胜利而欢呼;如果在麦克兰杀死魔鬼之前,卑怯的敌手就已经用机枪把他扫倒了,那么你将燃烧起仇恨的怒火。用这种方式,你能得到强烈的情绪上的战争阅历。但是,假如你想像的这两个人是两个技艺高超的木匠,他们放下了手里的活在厮杀着。这会使我怎么想了?

无论他们中哪一个被杀死,对于欧洲,对于我都是重大的损失。1914年,我在野地里看到几名死去的德国青年,有的没了手,有的没了腿,在他们身边倒着几名英国青年。对于他们,我感到同样的伤心,因此我从心底里感到厌恶这场战争。依我看,战争完全是在摧残着人类的生存。

反对战争的和平运动以古时的“训诫”为实据,像亚伯拉罕·林肯在葛底斯堡的演说一样经常引用。它是非常感人的规劝,会给你明智的告诫:即擅自对待那些有恶意使用和劝说你的人们,我是一个非常令人憎恨的人,却一直妥善处理自己的一切事务。我敢说:复仇和怨恨会使生活残酷,使复仇者令人憎恨,从中根本不会得到什么乐趣。但是,像“博爱”这样的词句,依我看,是忘记了人类的天性。请问我们是可爱的动物吗?你喜欢税收员吗?你喜欢劳埃·乔治先生吗?如果你喜欢他们,那么你喜欢丘吉尔吗?你接受墨索里尼、希特勒、佛朗哥、阿特特克和日本天皇的思想吗?

我们必须懂得,对于某些人甚至某个种族,我们不喜欢他们,但也没有任何权力伤害他们,不论你怎样讨厌他们。依我看,社会的法规必须是“生活与准许生活”的法规。谁若硬要违背了这个法规,谁就必然走向灭亡,即使和平主义者和非抵抗主义者也是如此……

妙语佳言

我不喜欢战争,不仅是因为战争是残酷的和无情的,而且是因为战争夺去了许许多多的年轻的生命。这些年轻人中任何一个都可能是牛顿、爱因斯坦、贝多芬、米开朗琪罗、莎士比亚或萧伯纳。

像“博爱”这样的词句,依我看,是忘记了人类的天性。请问……你接受墨索里尼、希特勒、佛朗哥、阿特特克和日本天皇的思想吗?

演讲技巧

这篇演讲善于以事实说话,摆出事实,正面阐述问题,言辞认真严肃。演说一开始,萧伯纳就描述了处于战争中的中国和西班牙的悲惨情景。作家无比痛惜地说,战争夺去了许许多多青年人的生命,而这些青年人中的任何一个,都可能成为对社会有重要作用的杰出人才。接着,萧伯纳阐述了自己对战争的看法,他认为,不应空洞地谈论“博爱”,人们不可能爱所有的人,但有一条法规应予遵循,这就是“生活与准许生活”,人们对某些人或某个种族可能不喜欢或讨厌,但都没有权力去伤害他们。这是对法西斯主义暴行的批判,是为消除战争提出的社会规则。整篇演说充满正义感,充满对人民的热爱和对战争的憎恨,呼吁人们为制止战争、恢复和平而努力奋斗。

演讲善于运用多种艺术创作技巧,把描述、举例、引证、分析、推理融为一体,使演讲更加生动、鲜明。如其中有对战争灾难的深刻控诉,有生动的比喻和贴切的引证,有易于为人们接受的说理,有令人奋起行动的呼吁和鼓动。由于是广播演说,萧伯纳充分地利用了情景描述、比喻、引证以及由浅入深的说理,给人以深刻的印象,增强了演讲的说服力和批判力。

逸闻故事

萧伯纳的《武器与人》首次公演获得很大成功。许多观众在剧终时要求萧伯纳上台见大家,接受众人的祝贺。

可是,当萧伯纳走上舞台,准备向观众致意时,突然有一个人对他大声喊叫道:“萧伯纳,你的剧本糟透了,谁要看?!收回去,停演吧!”

观众们大吃一惊,大家以为萧伯纳一定会气得发抖,用高声抗议来回答这个人的挑衅。谁知萧伯纳不但不生气,反而笑容满面地向那个人深深地鞠了一躬,彬彬有礼地说:“我的朋友,你说得好,我完全同意你的意见。”说着,他指了指剧场中的观众说,“但遗憾的是我们两个人反对这么多观众有什么用呢?我们能禁止这剧演出吗?”两句话,引起全场一阵响亮的笑声,紧接着响起暴风骤雨般的热烈掌声。在掌声中,那个故意寻衅的人灰溜溜地走出了剧场。

一天,萧伯纳在一家旧书店看削价处理的旧书时,忽然看到一本自己写的剧作集,而且该书扉页上有自己为一位朋友写的题赠。他立即买下这本书,提笔在原题赠下面写上“乔治·萧伯纳再次敬赠”,然后把书寄回给那位朋友。

有一天,萧伯纳在街上行走,被一个骑自行车的冒失鬼撞倒在地,幸好没有受伤,只是一场虚惊。骑车人赶忙把他扶起,连连道歉。萧伯纳却一脸惋惜地对骑车人说:“你的运气不好。

先生,你如果把我萧伯纳撞死,就可以名扬四海了!”

萧伯纳成名以后,每天来访的人接连不断,使他苦于应付。

一天,英王乔治六世亲自来看望萧伯纳。两人寒暄了几句之后,由于兴趣爱好迥异,很快就无话可谈了。萧伯纳见国王没有离去的意思,便不住地低头看表,使得乔治六世不得不起身告辞。

事后,有人问萧伯纳喜不喜欢乔治六世,他笑着答道:“在他起身告辞时,我的确有些喜欢他。”

萧伯纳成名以后,有许多青年女子写信向他求爱。但他对此并不感兴趣。

有一次,美国一个有名的女影星写信给萧伯纳,表示愿与他缔结良缘。她在信中写道:“你是一代少有的文学家,头脑聪颖非凡。我呢,长得很漂亮。假如我们两人结合,生下来的孩子一定既聪明又漂亮,那多好呀!”萧伯纳立即给这位女影星回了短信,信中说:“你的想法倒是挺不错,不过要是事情恰恰相反:生的孩子脸像我而脑袋瓜像你,那岂不更糟!”

萧伯纳的新剧在伦敦初次上演时,他送了两张戏票给丘吉尔,并写了一张便条:“附上拙作初演入场券两张,你一张,你的朋友一张——假如你还有一个朋友的话。”

丘吉尔立刻复条说:“很抱歉!今晚无空,明晚我同我的朋友一道来观看——假若明晚你那幕剧还能再演的话。”

同类推荐
  • 为人三会:会做人会说话会办事

    为人三会:会做人会说话会办事

    一个人的做人方式会在说话和办事的过程中得到体现,而说话和办事中的细节与态度也能折射出做人的风格。会说话、会办事,你的人格魅力将得到提升,不会说话、不会办事,可能麻烦重重惹人厌。所以说,做人就是办事,办事就是做人,当做人和办事相互交融时,做人中掺入了技巧,办事时透出了境界,再通过恰当的语言让对方感知,生命的意义就会因此而变得更加深刻、更加丰富,为人也会更加洒脱和自信。《为人三会:会做人、会说话、会办事》以为人做题,以做人、说话、办事做眼,内容古今鉴用,中外融通,多侧面、多角度、多层次地揭示为人这个主题,阐述了现代人立足社会应当掌握的技巧和策略。
  • 30几岁决定男人成功

    30几岁决定男人成功

    本书为励志类图书。编者以个人“男人如何成功”主题的认识为依据,整合了多方面的资料,并辅以一些个人的观点,从性格、仪态、工作方面等多方面展现了一名男性应该如何走向事业的成功之路。
  • 有效执行(影响你一生的成功励志书)

    有效执行(影响你一生的成功励志书)

    本丛书内容纵横,伴随整个人生成功发展历程,思想蕴含丰富,表达深入浅出,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有成功心理暗示和潜在智慧力量开发的功能,具有很强的理论性、系统性和实用性,能够起到启迪思想、增强心智、鼓舞斗志、指导成功的作用。这套书系是当代成功励志著作的高度浓缩和精华荟萃,是成功的奥秘,智慧的源泉,生命的明灯,是当代青年树立观念、实现财智人生的精神奠基之作,也是各级图书馆珍藏的最付佳精品。
  • 保持平常心大全集(超值金版)

    保持平常心大全集(超值金版)

    在我们的生活中经常看到,有的人常常在成功的掌声中变得目空一切、得意忘形,有的人则在失败的打击中变得心灰意冷、一蹶不振;有的人在荣誉的光环下变得患得患失、畏首畏尾,有的人因为一时的屈辱把自己整个人生涂得一片漆黑……尽管各不相同,但是都因为缺少了一颗平常心,他们在贫富得失、福祸悲喜面前,既拿不起,也放不下;既输不起,也赢不起。心境失去平静,生活失去平和,整个人生品尝着绵绵无尽的焦虑与惶恐、无奈与苦涩、疲惫与怨怒、失落与惆怅,总是都郁寡欢,终生不得志,总是患得患失,惶恐不安。
  • 人生的思考

    人生的思考

    《人生的思考》讲述了作为一位神秘的文人,詹姆斯·爱伦被誉为“20世纪最伟大的心灵导师”。他每日环顾世界,冥思苦想,终于发现了抚慰世人内心痛苦的疗法、引领众人步入成功的法则。对于那些正在经受心灵创伤、一直期盼成功的人们来说,这些作品犹如一股清泉,流入他们的心扉,滋润他们的心田。令人遗憾的是,直到爱伦去世以后,世人才发现其杰出的思想与文学才华,于是他的作品陆续问世,并且一直流传至今,越来越受到人们的追捧。正如作者所言:“我有一个梦想,那就是要写出一些作品,去帮助普天之下的人们,无是男是女,是贫是富,有无渊博的学识,老于世故或涉世未深,在他们自身之内发掘所有成功、所有幸福、所有真理的源泉。
热门推荐
  • 苦命相依的姐弟

    苦命相依的姐弟

    姐弟的命运如此落魄,从小死了爹又死娘,在贫穷家境里,只有六岁的姐姐照顾小自己两岁的弟弟,成天流落街头,捡垃圾维持生计,住在桥下度过漫长岁月……然而这残酷的命运,却落在姐姐身上,姐姐患了白血病,临死前最不放心的是弟弟,含泪的对弟弟属托他要照顾好自己!之后她含泪离开了世界。这残酷的命运,弟弟怎样坚强活下来呢,就一幕幕揭开命运……
  • 相恋恨晚

    相恋恨晚

    有些人,她存在时,你会觉得无关紧要。可当失去她时,你会觉得你和这个世界失去了联系……
  • 剑道符仙

    剑道符仙

    一个少年无法引气修炼,迫不得已转而修炼符道却没想到,他却是符道天才,不再是废物,不再忍受屈辱,谁敢辱我一句,必定千倍百倍还之且看少年杀伐决断,一剑一符,玩转异世江湖大千世界里,不一样的剑道,不一样的符道
  • 四界之子

    四界之子

    一个从小就不知道自己身世的少年,甚至不知道自己的父母在不在人世。他身聚四界之力,掌乾坤定生死,在命运的指引下会聚四界之力突破道之浩劫抑或坠深渊……
  • 谁都逃不掉的经济大滞胀

    谁都逃不掉的经济大滞胀

    教育、医疗、养老,为什么我们的压力越来越大?房贷、车贷、外债,为什么我们总是入不敷出?答案只有一个:因为市场进入了增长性衰退的大滞胀时期,物价上涨、购买力萎缩、投资率下降接踵而至。继《谁都逃不掉的中国经济大泡沫》后,作者运用经济学、社会学、管理学、运筹学方法,再次为我们指点迷津。读完《谁都逃不掉的经济大滞胀》,你将从容应对中国经济大滞胀!
  • 遇见了你,是我的缘

    遇见了你,是我的缘

    一个偶然的机会,我遇见了他。后来,发生的点点滴滴,我都铭记在心……
  • 妖之颜

    妖之颜

    身为天庭的第一大将军!却为红颜一怒,誓要逆天!最终沦为妖魔。曾经叱诧风云的他变为人人诛之的妖魔鬼怪!御剑逆天又如何?为你方可斩断轮回!我若得你,天下太平。我若失你,血流成河。若你受欺,斩!若你受辱,死!若你受伤,诛!
  • 虚皇天尊初真十戒文

    虚皇天尊初真十戒文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 蚩尤鬼王

    蚩尤鬼王

    族中重宝被卖,父亲离奇死亡,身边怪异连连,究竟是人在作祟,还是它们在活动?究竟有多少你所不知道的它们与你在一起?更多精彩,更多刺激,尽在蚩尤鬼王!下一个死去的人就是你……
  • 世界最具震撼性的战争故事(四)

    世界最具震撼性的战争故事(四)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。