母亲想到了死，她希望能用自己的死去换儿子的生。她受自己的儿子，她多么黎京生能够有所作为，然而为了自己，儿子离开了他热爱的部队，这是她心里永远的痛。眼下她睁开眼睛就能看见儿子那张灰暗的脸。以前那么精神的一个人，此时在她的眼里老了有十岁，这都是因为自己，如果没有自己的拖累，儿子还会是那样朝气蓬勃。
母亲已经感受到自己的病好起来将是件遥遥无期的事，医生也已经做了最后的诊断：煤气中毒已经严重损害了她的中枢神经，治愈几乎是不可能的事情。如此，自己的下半辈子将永远地躺在床上。
母亲心疼儿子，每天一下班儿子总会在第一时间回到家里，为她翻身擦洗，端屎接尿。母亲毕竟是女人，每当赤着身体面对儿子时，她有着强烈的羞耻感。可她不去面对，又什么办法呢？
她现在根本就是个废人，只能拖累儿子。这么想过后，她就下了决心，用结束自己生命的方式换回儿子的解脱。她死后，儿子纵然会悲伤一阵子，但那是暂时的；如果自己不死，独生子就会永远痛苦下去。
早晨，黎京生和往常一样，做好了早饭和母亲吃的午饭，就端着碗去喂母亲。母亲不让他喂，颤颤抖抖地自己去吃，汤汤水水地洒了下来。黎京生强迫着去喂母亲时，母亲的泪水就慢慢地淌下脸颊。黎京生赶紧用手替母亲擦去。
母亲认真地看着儿子，上上下下、仔仔细细地看着，她甚至伸出手抚摸了一下儿子的脸。
母亲说：孩子，都是我拖累了你。
母亲已经无数次地说过这样的话了。
黎京生就说：妈，别说这样的话，谁让我是你的儿子呢。
母亲听了，泪水更加汹涌了。
母亲哽着声音说：京生，妈希望你过上好日子。
黎京生冲母亲笑了笑。母亲说到这儿，他就想到了锦春，在他的心里，未来的生活已经和锦春联系在一起了。想到锦春，一种温暖的感觉慢慢地在身体里升了上来。
黎京生很快地把早晨该做好的事都做好了，他要去上班了。
母亲这时把他叫住了：京生，帮妈把窗子打开吧，妈憋得慌。
窗子打开了，他拉开门正往外走时，母亲又喊了一声：京生——
他就一只脚门里、一只脚跨在门外地望着母亲：妈，有事？
母亲又一次认真地看了他一眼，半晌，冲他笑笑说：没事，妈就是想看看你。
一心急着上班的黎京生没有注意到母亲的异常，回头看了看母亲，离开了家。
不知为什么，那天的黎京生心里始终乱七八糟的，干什么都心不在焉。中午的时候，他就想到了母亲早晨时的样子，他坐不住了。和同事打了招呼，骑上自行车就往家跑。开门的时候，他的心里顿了一下。
他冲进母亲的房间。母亲的床是空的，床单拖到了地上，屋子里没有母亲的身影。他喊了一声：妈——就转身去找，最后在厨房里发现了母亲。
不知母亲费了多大的力气爬到了厨房，手里抓了一把刀，另一只手腕在流血。
因为母亲行动不便，母亲这次的自杀很不成功，被黎京生及时送到医院后，很快就抢救过来。回到家的母亲悲痛地哭了起来，一边哭，一边说：妈是个废人了。孩子，你就让妈去死。妈这么拖累你，比死了都难受。京生，你就成全妈吧。
黎京生也哭了，他抱着母亲喊道：妈，我是你的儿子呀，我这么做是报答你的养育之恩。如果你这样离开我了，我一辈子都不会安生的。
说完，母子二人抱头痛哭。
这件事发生后，很快就平静了下来。日子又回到了从前。母亲尽管没有自杀成功，但对黎京生的触动还是很大的。他感受到了肩上的责任更加沉重了。
家里的这些变故，他都写信告诉了远在边陲小镇的徐锦春。以前，他都把一切说得很好，让她放心。他一次次地在信中告诉她，他正在为她的工作奔走，把她调到北京还是有希望的。他虽然这么说了，但他自己却没有看到一点希望。该找的单位都找了，政策就是政策，在政策面前，有心想帮他的人都感到无能为力。在他虚幻的世界里，还残存着那么一丝希望。希望总是美好的，现实的世界却是残酷的。
徐锦春知道黎京生转业后的诸多难处，可她却爱莫能助，只能把希望寄托在妹妹锦秀的身上。只要锦秀能考上北京的大学，她就多少可以帮黎京生一把。至少妹妹可以代替自己，做一些原本她该做的事情。也许到那时，她的心才能安稳一些。
当她得知黎京生的母亲自杀未遂的消息，她大哭了一场。
晚上，她站在自家的大门前，向南边眺望。天上有一片星星繁华地挤在一起，她固执地认为，那片繁华的星星下面就是首都北京。那里有着她的未来和梦想。
她期待着奇迹的发生，在那片星星的下面。
