母亲去了。亲人们来了，又走了。孤独的徐锦春就生出万般的伤感，下班回到家，饭也懒得做，也没有胃口，游神一样这屋里走走，那屋里看看。不知何时，她又拿出了黎京生的照片，穿着军装的黎京生长久地望着她，一双目光像在诉说着他们的爱情。锦春不堪回首地闭上了眼睛，泪水慢慢地从眼角里浸了出来。
她仔细地收起照片，拿出了锦秀的来信。这封信是白天收到的，她已经看过了，此时是在看第二遍了。锦秀的声音仿佛在耳边响了起来——
姐，这孩子生得真不是时候，母亲去世我都没能看上一眼。等我满月了，就带着孩子回去，让他也看一眼姥姥。妈当初给孩子起的名字挺好，叫念乡，我和京生都觉得好。姐，现在锦香了分配到北京了，家里就只剩下你一个了。姐，你一定要坚持把中医学院的业大读下去，我和锦香就是因为上学才有了今天。我相信，总有一天，知识可以改变你的命运。姐，你要加油啊！
锦春读着锦秀的信，有一种力量从心底里慢慢升了起来，她坐在书桌前，拧亮台灯，翻开了桌上的《中医理论》。
在每一学期的业大学习中，锦春都会去地区的中医学院两次，接受面授和考试。每一次都要在中医学院住上几天，这让她充分感受到了大学校园的生活。
一天傍晚，锦春从食堂向宿舍走去，一边走，一边想着要考试的内容。忽然，就听到有人在喊她的名字，她抬起头，竟意外地看到了站在树下的苏启祥。部队已经换装了，苏启祥穿着八五式军服，标准地立在树下，仿佛等待着锦春的检阅。
惊怔的锦春停住脚，下意示地喊了一声：苏参谋，你怎么会在这儿？
苏启祥微笑着从树底下走出来，嗫嚅着：锦春，知道你到中医学院面授，我就特意过来看看你。
回过神来的锦春这才说：苏参谋，你还好吧？
苏启祥咧咧嘴说：还那样，你呢？
我挺好。
两个人一边说着，一边向一张长椅走去。锦春看着苏启祥说：在这里坐会儿吧。
校园里很静，中医学院的学生都放假了，只有业大的几十个学生在这里上课。整个校园就显得有些空落。
两个人一时都没有说话，校园里的路灯纷纷地燃亮了。半晌，苏启祥才小声地说：明天我就要休假，回山东老家了。
锦春点点头：你们当兵的一年到头就这一次假，该回去看看了。
苏启祥突然低下头去，掰着自己的手指吭吭哧哧地说：锦春，是这样，我娘在老家给我订了一门亲，这次回去就是要订亲的，为了我的事，我娘都快急坏了。
你年纪也不小了，也该结婚了，你看黎京生都……
话才说到一半，锦春就把后面的话咽了回去。
苏启祥自然也明白锦春下句话的意思：是啊，我听战友们说了，黎京生都有孩子了。
锦春低下头去，她的心情一时很复杂，说不出是什么滋味。
苏启祥不知从哪里冒出来的勇气，一下子抓住了锦春的手，他涨红着脸说：锦春，这么多年了，你是明白我的心思的。黎京生孩子都有了，你也该死心了。
锦春猛地站起身，苏启祥也站了起来，他仍然紧紧地抓住锦春的手。
明天你就该回家订亲了。锦春一脸的平静。
苏启祥口干舌燥地说：只要你答应我，我就不回去了。我今天来，就想等你一句话。
锦春轻轻地抽回了自己的手：苏参谋，我们不合适，真的！
苏启祥明显受到了强烈打击，但他仍不死心地追问道：为什么呀？
别问了，再见！
锦春抽身离去。
苏启祥追上去，站在了锦春面前，声音有些变调地说：锦春，你不把话说明白，我这心不会安的。
锦春只好硬下心肠说：苏参谋，对不起。我知道你是个好人，可我对你一直没有感觉。
说完，低下头匆匆离去。
苏启祥望着渐渐远去的锦春，蹲下身去，狠狠地打了自己两个耳光，自言自语着：苏启祥啊苏启祥，这回你走到黄河边了，该死心了吧。
过了一会儿，他猛地站起身，冲着静寂的校园喊道：苏启祥，死心了——
回到教室自习的锦春却怎么也静不下心来，眼前始终晃动着苏启祥和黎京生的影子。她摇摇头，想把两个人甩掉，但两个人仍顽强地冒了出来。她起身离开教室，来到洗手间，用凉水洗了一把脸，头脑才略微轻松了一些。
几天后，锦春回到了小镇，开始了正常的工作。邮电局的人大都是一些老职工，古道热肠、痴心不改地替锦春的婚姻大事操着心。
这天，和锦春同在分拣组的于阿姨见屋里只剩下她和锦春两个人，一脸热情地冲锦春说：锦春哪，个人的问题考虑得咋样了？
锦春搪塞道：于阿姨，我正考虑着呢。
原以为能像以前一样搪塞过去，却被于阿姨识破了：你可别想骗我，咱们一天到晚的都在一起，你谈没谈对象，还能瞒得了阿姨的眼睛。
锦春忙笑笑：阿姨，不忙呢，等我业大毕业了再考虑。
说着，还抖了抖手里的教材。
于阿姨把锦春手里的教材放到一边，不依不饶地说：锦春，你别糊弄阿姨。我跟你爸是一年进的邮电局，要是没有你妈，兴许我就跟你爸结婚了。你在我眼里啊，就跟自个儿亲生的差不多。我跟你说啊，这女人一过三十，男人连正眼都不瞧你，趁你现在还不到三十，你的事阿姨给你做主了。谁让你是没爹没妈的孩子，阿姨不管你，谁管？！
于阿姨显然动了感情。
于阿姨说到做到，在一个周末，她就把锦春叫了自己的家。
于阿姨已经包好了饺子，就等锦春了。
锦春在走进屋子的同时，就发现屋里坐了一个小伙子，正一边吸烟，一边喝着茶。见到她，忙热情地寒喧：徐锦春——
锦春望着眼前的小伙子，觉得有些面熟，却又想不起在哪里见过。就在她恍怔时，小伙子兴奋地说：我是林建设呀，你初中同学。
锦春这才想起来，眼前的林建设的确是她的中学同学。在她的记忆里，林建设似乎就没有好好地上过一天课，除了打架就是旷课。他的父亲也是军人，在内蒙古的一个什么地方服役，家里只有母亲带着他。后来，初中毕业后，林建设和母亲随军去了内蒙，以后就没了音讯。
两个人正说着话，于阿姨走了进来：原来你们是老同学？那就不用我介绍了，你们聊，我给你们煮饺子去。
林建设大咧咧地说：这是我婶儿家，别客气，随便坐。
他招呼着锦春，又是倒水，又是拿水果的。
林建设你别忙了。你不是跟你爸随军走了吗，怎么又回来了？
嗨，别提了。去了内蒙原以为那里的条件会比这儿好，到了那儿才知道，除了草原还是草原。我在那边上了一年高中就再也不想读了，就让我爸把我送到部队，当了三年兵。现在，我是复员回来的。我爸我妈还内蒙吃苦受累呢，估计得干到退休了。
这时候，于阿把两盘热气腾腾的饺子端到了桌子上：别光顾着说话了，趁热吃饺子。
于阿姨也坐了下来，她接过林建设的话茬说：锦春你不知道吧，建设回来就住在我这里。组织上分配的工作他也不去，非要搞什么建筑公司，公司叫什么来着？
林建设就笑着说：叫房地产公司。
于阿姨一拍大腿说：对，就是买地皮盖房子的公司。
林建设不好意思地挠挠头：这两年小镇发展得很快，许多政府机关和居民小区都需要重盖翻建。你家那一片已经敖拆迁计划了，估计明年就得动工。
锦春吃惊地看着林建设：那这些房子都是你盖的了？
林建设谦虚地说：我哪有那么大的本事，我只占其中的一小部分。
吃过饭，锦春想早点回去复习，就提出要走，林建设忙说：那我送你。
不麻烦了，从这回去也没多远。
于阿姨不失时机地说：锦春你别客气，建设有车，不坐白不坐。
锦春这才想起，进门时是看到门口停了一辆白色的桑塔纳轿车。
这么多年，锦春还是第一次坐小汽车，感到晕乎乎的，没几分钟就到家门口了。林建设摇下车窗，冲锦春说：老同学，咱们这就算联系上了，以后有什么困难尽管说，别客气。
说完，一踩油门，车子“呼”的一声跑远了。
和林建设的这次见面，对锦春来说就是像一个插曲，过去也就过去了，她还得沿着自己的路走下去——每天固定的上班、下班，业余时间几乎都用在了业大的学习上。夜深人静的时候，她会发上一阵呆，这时就会不自觉地又想起了黎京生。黎京生的照片就放在抽屉里，想起他时，一种强烈的犯罪感就会压制着她不去看他的照片，可那张照片就像一针兴奋剂，时时地蛊惑着她，不看上一眼，她就无法安心地学习。有几次，她试着离开书桌躲到外面，但回到桌前，还是忍不住打开了抽屉，黎京生又一次出现在她的眼前。照片已经被她精心镶在了相框里，她把它轻轻地摆在桌子上，看了一眼，又看了一眼，忽然，她挥手把相框打翻在地。玻璃碎了，黎京生静静地躺在那里，看着她。她小心地捧起照片，嘤嘤地哭了。
第二天下班回来时，她又将照片放进了新买的相框，仔仔细细地看过后，小心地放到了抽屉里。这时，她的心复又平静下来。黎京生像一粒种子已经落在她的心里，生根，发芽了。
后来，事情的变故缘于锦秀的归来。
在一个周末，锦秀抱着念乡突然出现在锦春的面前。在这之前，锦秀没有向锦春透露过一丝要回来的风声。
锦春惊怔之后，就上前抱住了锦秀：秀，你回来怎么不说一声？
锦秀看到空荡荡的家，眼圈就红了，她放下念乡，感叹道：我早就该回来了，唉，我回来得晚了。
锦秀这么说时，锦春也红了眼睛：妈走的时候，眼睛都没闭上，她是惦记你跟香啊。
锦秀的眼泪就大颗大颗地滚落下来。
念乡也许是认生，对新环境还不适应，也大声哭了起来。锦春把念乡抱在怀里，小心地哄着：秀，念乡长得不像你，像他。
锦秀拭去泪水，深深地看了锦春一眼，什么也没有说。锦秀急于到母亲的坟前去看看，锦春理解她的心情，抱着念乡和锦秀去了母亲的坟地。
锦秀一看见母亲的坟就再也忍不住了，她趴在坟前哀哀地痛哭着，锦春也禁不住泪如雨下。
锦秀在哭泣中和母亲说着心里话：妈呀，你把我们拉扯大，风风雨雨的，一天也没有离过我们的福。本想我们一个个都成家立业了，可以孝敬你安度晚年了，你却这么快就走了，你就舍得我们姐仨儿？妈，秀对不起你，你走了，我都没有送你最后一程。
后来，锦秀终于平静了下来，坐在母亲坟前絮絮叨叨地说着，母亲仿佛正静静地在听。
晚上的时候，念乡睡在了锦秀和锦春的中间。锦春不知为什么对念乡有着一种复杂的情感，她太喜欢这个孩子了，就是念乡睡着了，她也忍不住一次次去亲他的小脸。
锦秀看在眼里，忍不住说：姐，你也老大小了，你不能这样过了，既然这么喜欢孩子，就嫁人吧，用不了多久，就会有自己的孩子了。
锦秀的话犹如一盆冷水浇在她的头上，让她一下子从头凉到脚，她痴怔地望着锦秀。
锦秀叹了口气：姐，你看我孩子都生了，小香也工作了，咱姐仨儿就剩下你一个这么漂着了。
锦春听了，心里就疼了一下，她望着锦秀半晌才说：秀，姐的事不用你操心，姐知道怎么做。
锦秀深深地看了一眼锦春，才慢慢说：你是我姐，按理说好多事你比我明白。我知道你一直爱着京生，当初你让我和他结婚，我就意示到了，可京生只有一个，他毕竟和我成家了，况且，我现在也很爱他。
锦春听了锦秀的话，心里就翻江倒海起来，她说不清这种感受到底是一种什么滋味，她只能无助地喊一声：秀，你别、别再说了。
锦秀定定地望向锦春，最后还是忍不住说：姐，我还得说，你这样下去，我心里难受，好像我欠了你什么，我的压力很大。
锦春哽咽起来：秀，你们现在这样，姐高兴，真的！
锦秀接过锦春的话说：姐，可我现在有压力。如果是别人嫁给京生，你这个样子，我会骂你傻，天底下又不是只他一个男人，干嘛这么痴情？可是，姐，你不用骗我，我知道你心里一直放不下黎京生。从小到大我就了解你，你吃亏就吃在一根筋上。姐，你别傻了，你要知道，只有看到你幸福了，我心里才会好受。你知道吗？你总是这个样子的话，我一天也不会心安。
锦春哭了，她摇着手说：别说了，秀，我心里什么都明白。
说完，她伸手关了灯。房间里一下子暗了下来，散碎的月影悄然漫过她们的身体，无声无息。
那一晚，锦春失眠了。她呆呆地望着黑暗，想到了黎京生，想到了锦秀和念乡，也想到了自己。如果不是锦秀把话说破，她自己始终糊涂着，虽说就是那一层薄薄的纸，自己却一直没有勇气和力量捅破。现在，她越过了这一层纸，人一下子就站在了光天化日之下，看清了别人、也看清了自己。
当初，锦秀和黎京生结婚时，她的一颗心早已经死了，她知道，在这个世界上她不会再爱上另外一个男人了。这是她给自己的故事设计好的一个结尾。
几乎一夜未眠的锦春，前前后后地把事情都想了个遍，她的心在暗夜里疼了一次，又疼了一次。
锦秀来了，又走了，她来得匆忙，走得也匆忙。锦春知道，锦秀放心不下北京的家，那里有黎京生，还有躺在床上的婆婆。那个家离不开锦秀。
锦春含着眼泪和锦秀挥手告别了。望着远去的火车，心里的那份牵挂又被一点点地拉长了，拉远了。她忽然意示到，自己每一次的情感变故都和火车有关，黎京生就是坐着这趟车走的，接下来是秀，还有小香。隆隆的火车声覆盖了锦春那颗被揉碎了的心。
锦秀一走，锦春又恢复到了生活的常态，再有一个学期，完成三门学业的考试，锦春就该毕业了。到那时，她就是一名中医学院的专科毕业生了。
这天下班后，锦春刚走出邮电局门口，一辆小汽车就停在她的眼前。车窗被摇下来，露出了林建设的脸，他笑嘻嘻地说：锦春，上车吧。
锦春礼貌地客气着：不用了，谢谢。
林建设大咧咧地说：我也是路过这里，正好送你回家，就是一脚油的事。
锦春不好推拒，就上了林建设的车。
林建设一边开车，一边说：老同学，你的脾气也该改改了，现在都什么年月了，社会发展这么快，你还是上班去单位，下班往家奔。你再这样下去，可就落伍了。
锦春没有说话，只是笑笑。林建设透过后视镜观察着锦春的表情，过了一会儿，又说：锦春，今晚有几个朋友约好去喜盈门跳舞，我带你过去看看。
锦香的脸都有些红了：那种地方我可不去，再说，我也不会跳舞。
谁生下来也不会，你不去又怎么会？就是换一种生活方式，轻松轻松，现在人家深圳一天能盖一层楼，这是什么速度？你再这样下去，真的是落伍了。
车很快驶到了锦春住的院子，林建设停下车，歪过头问：晚上去不去？要不我一会儿来接你。
锦春勉强地笑一笑：下次吧，今天我有点不舒服。
林建设不好说什么了，下了车，替锦春拉开车门。他望着她走进院子，叹了口气，又摇摇头，一溜烟地把车开走了。
回到家的锦春坐到了书桌前，她的面前摆着教材和笔记本，可她一个字也看不下去，耳畔又回响起锦秀的问：姐，你这样，我有压力啊。
她猛地趴到桌子上，肩膀一抖一抖地哭了起来。此时的她真有些无奈和迷茫了。
