冬天的时候，连玉初的二夫人，顾瑛梨终于生了。
连家千盼万盼，望穿秋水盼来了个千金。
老夫人多少有点失望。
这天因为府上要给女眷们添置新衣裳，怀尘也在正厅里，余素眉夸着怀尘身材好，穿什么衣服都合适的时候，外面突然一阵喧哗，说是二夫人生了。
比预期的提早了八九天，当时老夫人唰地扔下手里的布料抬腿就往顾瑛梨的梨苑去，那身形，矫健得身后的年轻丫鬟都追不上。
热水一盆盆地往里端，血水一盆盆地端出来，被人从外面叫回来的连玉初焦急万分，听着屋里传出来的叫声恨不得冲进去的架势，多亏老夫人喝住了他。但是怀尘却看见老夫人捏着帕子的手却在颤抖着。
屋子里顾瑛梨的叫声不断地传出来，怀尘仰起头，天空中的云厚厚地积着，有雪飘落下来，落在她脸上，凉凉的。
正是这一抬头，余光瞥见了树上的一个生物。
连玉瑾，她的小叔，一身华服，却蹲在没有了多少树叶的树枝上望着这下面，捂着耳朵皱着眉。
不想听这声音还要躲在树上偷听，真是的……
怀尘忍俊不禁的样子被连玉瑾看见，赶忙朝着她挥手，生怕她真在这个时候笑出声来被别人发现，连带着他也被发现。
怀尘终是没笑出来，连玉瑾却因为挥手太猛，自己从树上掉了下来。
于是顾瑛梨坐月子的这段时间里，连玉瑾也肖着他二嫂在床上老老实实地躺着。
顾瑛梨的孩子满月的时候怀尘作为“姐姐”自然要送她的千金些什么东西，想来想去也只有绣品最合适。于是怀尘紧赶紧地开始为小孩绣鞋子肚兜之类的小物件。
怀尘的手艺那是皇家御用的，她绣的绣品千金难求，能够给一个小孩儿绣东西，算是那孩子的荣幸了。不过怀尘并未对谁说过此事，也吩咐了葱儿不要到处多嘴，葱儿听话，对谁都没有说，可是怀尘也发现，这丫头自从她开始顾瑛梨生产之后就时不时地失踪。
“葱儿，好久没陪我了呢。”怀尘一边绣着肚兜一边漫不经心地说，余光一瞥，竟见葱儿红了脸。
安静地坐了一小会儿，葱儿就耐不住性子了，开始说话。她本就是安静不下来的人，怀尘也习惯了，可是这回，怀尘却听出了些蹊跷。
“二少爷……二少爷……二少爷……”葱儿的话从刚开始二夫人生孩子开始，没说两句就扯到了连玉瑾身上，然后再没有离开过，一口一个二少爷。
小丫头怕是情窦开了。
连玉瑾长得跟连玉初又七分像，不过少了连玉初的英气和谦和，倒是多了几分少年不羁和风流气息，确是会勾引女孩子的男子。
怀尘没有点破，由着她说了近两个时辰，直到天渐渐暗了下来。葱儿开始心不在焉，不时地望向窗外，大概是想去连玉瑾那边。怀尘收起针线，道：“你也别在这里跟我唠了，该做什么做什么去罢。”
葱儿听了如蒙大赦，欢欢喜喜地出去了。
看着她欢快地背影，怀尘摸出腰间香囊，那里有着碎荷沉香，其中藏着一颗莲子，是当初溪客放在她掌中的一枚。
怀尘垂眼，似笑非笑。
这世间，饶是情字最恼人，纵然坠入情网如此苦楚，可还是会有人奋不顾身，就像那扑火飞蛾一样。明知道自己跟那个人没有任何可能，明明连那个人的真实模样和姓名都不知道，却还是沉迷在那些沉默的过往里。
葱儿她自己也是知道的罢，她再怎么爱慕连玉瑾也不会跟他有任何结果。
即便如此……即便如此，她还是这样欢喜地去接近他。
轻叹，蓦地想起一句诗：这次第，算人间没个并刀，剪断心上愁痕。
愁痕？呵。
连家小千金的满月过得热闹，怀尘送上的自然是这一个月来绣出的肚兜小鞋子，上面绣的鲤鱼和莲花栩栩如生，仿佛风来就能嗅见荷香，莲动双鲤就会跃水一般，众人知晓怀尘这手艺厉害，今儿真瞧见了也免不得称赞一番。
众人都送了礼物，初能下床的连玉瑾自然也少不得，顾瑛梨打开连玉瑾送的锦盒，红丝绒上面端端正正摆着两个金兔子，可不巧这娃娃就是兔年生的。那兔子做得精巧，乃是以红宝石为眼，镶嵌在金兔头上，就连那眼皮儿都做得极像，这双兔子的价值岂又止是黄金宝石那么简单。
连玉初凑上去瞧了眼，回眼对连玉瑾道：“想不到老二还有这等存私……”不等他说完就听得连玉瑾一声惨叫，好像扯倒伤口了一般，呲牙咧嘴地朝着连玉初扮可怜：“大哥……给侄女这对金兔子之后，兄弟我可真是再没有钱了……”生怕连玉初因为他有钱就减了他的零花钱，惨兮兮的模样惹得众人又是一番大笑。
小孩子乖乖偎在老太太怀里，一双眼睛黑仁多，白仁少，瞳子黑漆漆的，比起成人的眼干净明亮了岂止一分两分。怀尘看着归雪晶亮的眼睛，忍不住去想：在初生赤子眼中，这个世界是怎样的呢？
小孩子耐不住，大人们寒暄了一会之后，孩子也不知怎的就哭了起来，奶妈赶忙上来接过孩子送进里屋里给顾瑛梨。
孩子，孩子……怀尘忍不住又想起那个自己甚至还没有感觉到的孩子，想起那个被她深埋在心底里时时痛着不忍想起的人，周围的愉快气氛顿时远离了，越发地使她感到凄凉。
看着大儿子都有了孩子，老二还是这么定不下心性来，老夫人难免地唠叨几句，连玉瑾嫌老太太逼婚逼得紧了，欲逃不能，苦着张脸听着老太太的念叨。
因只是个千金，又赶上快过年了，大家都忙，也没有请外人，屋子里都是自家人，热热热闹闹的，怀尘素来安静，就像平时听着葱儿说话一样安安静静地，带着若有若无的包容的笑意，只是听着他们。
听了一会儿，怀尘也乏了，抽了个不紧要的时候退了出来。
外面下了大雪，早上时候歇了一会儿，现在又下起来，院子里的梅开了，幽幽清香传播甚远，怀尘见了那落了雪的梅，又嗅着雪里冷冷幽香，举步朝梅边走去。
薄薄的淡黄的花瓣缀在枝上，雪落在枝头，欺于花上，不想这般娇柔的花瓣竟然毫不畏惧，亦未曾被冷雪冻坏了娇颜，当真勇敢。怀尘不禁一笑。
这一笑乃是发自内心，映着白雪黄梅，如光破云，临于天下。这倾城的笑容恰被逃出来的连怀瑾看到，他只觉得一霎之间，冬去春来，雪融冰化，万物回暖。
这个冰一样冷淡，木一样没有情趣的女人是居然有如此惊艳的微笑？连怀瑾回过神来，意味深长地一笑，看来是大哥错过了个宝呢。
信步走到怀尘身边，怀尘脸上已经敛了笑容，恢复了平素的寡淡。
“嫂子还有这等情趣？”怀尘不说话，连玉瑾只好自己开口打破这沉默，面对总是吊儿郎当的连玉瑾，怀尘垂了垂眼，道：“情趣？小叔也是因情趣而来？”
连玉瑾一滞，他当然不是因为情趣，只不过是为了逃避老夫人的“逼婚”罢了，连玉瑾生性风流，是个安定不下来的主，他喜欢的女子不计其数，唯独不会喜欢自己的妻子。用他的话来说，看女人就像看画，太远了看不清，但是倘若凑到画上去，也就只会看到一堆墨，甚至抹上一鼻子的墨汁，不远不近的距离恰恰好。而成亲过日子，便是凑到画上去了，喜欢的人儿染了俗，画上的景也都成了墨，空惹人伤心罢了。
他知道大哥不大喜欢他这个嫂子，因为她总是这么寡淡，对外人尚可说稳重端庄，可是对她的丈夫也这样，那就实在是……煎熬了。
多少有些坏坏的女人才比较会惹人爱。连玉瑾看着怀尘白瓷般细腻的肌肤，又看看她的眼，心沉了几分。怀尘这模样没有妩媚，没有娇羞，别说惹人怜爱，简直就是拒人千里，画作像上的菩萨还差不多，诶呃，不对，菩萨虽无法让人产生“邪思”，却是眼含慈悲的，怀尘连这份慈悲都没有。
叹了口气，连玉瑾也觉得少招惹这个女人为好，只当自己方才看见的倾世笑容不过是场梦幻。若是别人，他兴许会产生发掘这个女人“真我”的兴趣，可怀尘是他大嫂，所以，还是算了。
连玉瑾告辞，怀尘一个人站在梅前，也不曾说什么。走出数丈之后，连玉瑾回头，瞥见亭亭独立的怀尘，心一颤，只想起两句说莲花的句子来：中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。
过年了，大雪又接连下了好几场，街上常有小孩子嬉闹，把成串的爆竹给拆了，一个一个的点燃了放。怀尘的莲苑靠着连府的外墙，街上小孩子放炮仗的声音在院里也能听得清楚，一声不妨又有一声接着响起。初始，怀尘还会被突然响起的炮仗声吓一跳，后来竟渐渐习惯了。
连玉瑾的伤才好，也安分了不少，不大从墙头上过了。
顾瑛梨给连玉初生的女儿也起了名字，叫连归雪，因为她出生那天是这年的初雪，而她老子名字里有个初，于是把那个初字换了，换了个顾瑛梨喜欢的字：归。
怀尘停下手里的绣活，看着外面的飞雪，轻声念着这个名字：“归雪……归雪……”
——倘若她的孩子没有丢，现在也该出生了罢。眼前浮现出归雪那娇小的模样，怀尘脸上有她自己想象不到的柔情。初生的孩子……呵，怎么能那么小呢？
怀尘唇边勾起一抹笑，只是这笑容甚至还未成型就已经开始消失——为什么总是纠结在孩子的问题上？真的是太空虚了吗？空虚到需要一个孩子来转移她的注意力？还是太寂寞了呢？
自嘲地笑着摇摇头，怀尘继续手底下的绣品。
归雪满月时怀尘送她的礼物老夫人也很喜欢，后来专门拉着怀尘特意夸了一番。她岂不知老夫人用意？当下应承下来。
连牧云乐善好施，每年都会给峦州城的穷苦人家施予银两年货，还会在府上设宴，宴请峦城才俊，结识许多读书人，现在府上正忙，到处都吵吵闹闹，也该说是热闹罢。
怀尘觉得此举甚为不妥，曾经跟连玉初提过此事。其一，虽然皇上不乐见有人为富不仁，但是连家如此声势浩大地施善，博得满城赞誉，甚至在整个峦州都有口皆碑，皇上恐怕会更为担忧。其二，天下民心为重，民心由读书人引导，今朝寒窗子，他日金銮臣，连老爷子这样不避讳地结识读书人，更为皇帝所忌惮。其三，连府才为水患之事出了大力大财，如今尚能如此破费，岂不是更让皇帝担心连家所有财产会动摇国本？
但是连玉初一点都不担忧。他说如今他们掌握着舆论，那些读书人对他们信得死死的，皇帝倘若真对连家下手，定会引起群众反意，对他也没有丝毫好处，皇帝定会忌惮这一点。
连玉初说的不是没有道理。怀尘是个谨慎的人，但是连玉初不是，连家都不是，他们敢冒险，喜欢行险招走险棋。但是怀尘还是担忧，帝王怎能容人如此挑衅？
怀尘微微摇了摇头。
这些年来，北安对商人的态度已经大为好转，但这并不代表商人就可以为所欲为，所谓卧榻之侧岂容他人安枕，皇上是不会容忍连家如此壮大下去的。今年夏天的水患，朝廷不至于派三位一品大臣前来，更没有必要都聚集到峦州城来，皇上这么做，无非就是冲着连家，让连家负担此次水患的费用……
“山雨欲来风满楼……吗？”怀尘停下针，轻声道。
“您说什么？小姐？”葱儿望了望窗外，不像是要变天的样子，而且这大冬天的，哪来的风雨之说？
怀尘这才意识到葱儿在身边，于是收回心思，随口问道：“你在这里？有什么事吗？”
“该用膳了，小姐。”
怀尘想起来，过年了。对，过年了，一家人该聚在一起才是。
一家人……
怀尘笑了笑，放下手里的活计，站起来拂了拂衣裳，披上葱儿拿过来的大氅，出门往正厅去。
一家人都已经在厅里坐着了，连牧云和老夫人坐在上首，旁边是连玉初和连玉瑾兄弟，顾瑛梨和余素眉坐在下首，连玉初旁边空着的位子便是奚怀尘的。
“怀尘来晚了。”怀尘进门把大氅交给葱儿挂到一边，致了一声歉在空位上坐下来，老爷子和老夫人都说没事，连玉瑾却吵着该罚，定要怀尘罚酒，看着连玉瑾一副她不喝便不罢休的样子，怀尘也没有兴致和他争什么，笑了笑，接过斟得满满的酒盅一饮而尽。
怀尘不会喝酒，她只见过别人是这么喝的，没想到自己这一盅酒下喉居然火辣辣地，只呛肺腑，忍不住掩面咳起来，连玉初白了连玉瑾一眼，掏出自己的帕子来给怀尘擦呛出来的眼泪。
带着连玉初体温的帕子落在怀尘脸上，怀尘忍不住一颤。
连玉初对谁都是很温柔的，尤其是女人，只是……他的心里，有没有真的爱的人呢？有的罢，不过——不是她奚怀尘。
“好辣。”怀尘不动声色推开连玉初的手，自己用指尖拭了拭眼角，笑道，“失礼了。”酒上微醺，怀尘平素略嫌苍白的脸上此刻染了微红，眼里含着笑意，致歉之时微一颔首，雪白细腻的脖颈从衣领之间露出几分。
被推开了手的连玉初方在失落中，抬头瞥见怀尘这番模样，一句诗便浮上心头来：手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。
连玉初只觉得心头一颤，看着怀尘的目光也炽热起来。
怀尘的容貌算不上绝美，只是气质冷清，看上去也就是秀丽，但是她现下微醉，面颊如同桃花一般鲜艳，平地里多了妖娆和妩媚出来。怀尘醉意上来，不哭不闹亦不多话，只是眯着眼笑。她笑的时候微微歪着头，眼角似乎比平日都要上挑，挑出缱绻万千的柔情。
顾瑛梨逗弄着怀中的孩子，没有注意到这边正在情愫暗涌，余素眉呢，从开饭以来就一直都把心思放在纯银打造的筷子上，爱不释手。
余素眉向来喜爱做工精巧的东西，这顿年夜饭用的筷子都是特意打造的纯银筷子，箸头上镂刻着牡丹、莲花和菊花等各式花卉，每一双筷子上镂刻的花纹都不一样，余素眉手里的这一双上镂的是仙客来，她想知道别人手里的筷子上都刻的是什么，又不好探头去看，一边拿手抚摸着筷子上的花纹，一边故作无意地四处看，这一瞄，正看见连玉初含情脉脉地望着怀尘。
余素眉的脸当即垮下几分。
在北安，朝廷对行商的限制相较过去已大大减少，商人的地位也不再似以往那般低下，但是被却被严格限制与官家的往来。连玉初的三位夫人里，顾瑛梨娘家算是富甲一方的地主，怀尘的嫁妆也算是她强有力的靠山，最紧要的是奚家绣坊的绣品一向作为贡品上贡皇室，怀尘上京，京城诸多官家太太对她都颇有好感，这种微妙的关系对连家来说极为重要。只有她余素眉出身小户人家，除了美貌和受连玉初喜爱的活泼性子，她什么都没有。
现在连玉初对怀尘如此眷恋，这让她感到了前所未有的危机感。
涂着红丹寇的指甲掐着银箸上的花纹，质软的银被掐变了形，仙客来的花瓣被扭曲，看起来诡异得让人心悸。
“哟，姐姐醉了呢，啧啧，瞧这白齿红唇的，以前看不出来，原来还真是个美人儿呢。”
余素眉的话呛人得很，此语一出，桌子上一下子安静了下来，众人都望着她，连玉瑾更是一副看好戏的表情，看看余素眉又看看怀尘。
怀尘带着醉意，却一点都不糊涂。
倘若在平时，她也就是淡淡一笑，此时有着酒意，怀尘也只是笑，但却是仰起脸来冲着余素眉笑得灿若春华，不似以往那般素淡疏离。她这一笑，大厅里仿佛都在一瞬间明亮了起来。
连玉初呼吸一滞。
一直看着怀尘的连玉瑾一愣，又看向连玉初。看到他惊艳又兴味盎然的样子，连玉瑾低下头，苦笑了一声，端起面前的酒杯，一饮而尽。
气氛依旧沉默尴尬，老爷子和老夫人都很不悦地看着余素眉，连玉初主动打破沉默，温言道：“眉儿，这是怎么了？饭菜不合口味吗？还是身子不舒服？”
经他这一提醒，被嫉妒和不安冲昏了头的余素眉一下子醒悟了过来，当即借着连玉初给出的台阶下，稍微有点委屈地说：“对不起，眉儿今儿总觉得恶心，连带着心情都不好了，别生气……”说着说着，余素眉就嘟起嘴来，好像真的不舒服一样。连玉初笑了笑，只不过还不等他说什么，倒是老夫人耳朵尖尖，敏锐地捕获到了“恶心”二字。
“素眉可觉得嗜睡，觉得心口泛酸，觉得……”老夫人眼睛发光，切切地道出一连串的症状，在座的都明了她说的是什么，余素眉也不例外，尴尬地摇了摇头，摆手道：“没，没那么严重，只是觉得恶心，可能是昨晚上没睡好的缘故，大概是……累着了。”
老夫人有些失望，但还是不放弃地说赶明儿请大夫来给她看看。
顾瑛梨脸色不大好看。
昨晚连玉初是在余素眉那里过夜，这她自然是知道的，余素眉现在当着这么多人的面说昨晚没睡好，摆明了是在示威，而老夫人这般殷勤，各种原委之中不乏对她顾瑛梨的不满，不满她生了个女儿而不是儿子。
顾瑛梨想着就来气，筷子放下，碰在碗上，发出清脆的声响，顾瑛梨自己也没想到声音会这么响亮，自己也给吓了一跳，一愣。
怀尘眼前的一切越发迷蒙起来，却自己觉得头脑还算清楚，只是一些悲伤的情绪、一些深埋的思念被勾了出来，只觉得心头酸楚，脸上的笑容越发地缥缈妖娆起来。
怀尘左手收到桌子下面，紧握着衣上的香囊，里面的莲子坚硬的触感隔着布料传递到指尖，仿佛安慰。
怀尘心中苦笑一声。没有想到自己居然是这样一个人，明明是有夫之妇却时时惦记着另外一个人，还是一个既不知道名字，也不知道长相的人，这岂不是太荒谬？
捏着莲子的手指用力，指节泛白，像是白草上落了霜。
