作者的责任
膨胀的冰
难捉摸的爱
昨天是她应该出现的日子，但是，她依然没有出现，又派人送了一张纸条给我，上面潦草地写了几个字，含糊不清。但是我内心却十分平静，没有一点波澜。我依然照她信中吩咐的去做，将她的粉红票交给了值班员，获得准许之后，便放下窗帘，独自一人待在屋里。我之所以这么做，并不是因为我没法忤逆她的意。仅仅是因为，窗帘能将一切隔绝开来，这一切包括那如膏药般的微笑，敷衍的话语。只有这样，我才能安静地完成我的笔记。当然，还有一个原因是，我不想失去解谜的钥匙，即I-330，只有从她那里，我才能找到答案，像柜子之谜，以及我的短暂死亡等等。因为这是我的责任，作为笔记的书写者，我必须要将这些未知数解开。况且，人并不喜欢未知数。所谓智人，只有当他的语言符号中，不存在问号，只有惊叹号、逗号和句号的时候，人才是完美的智慧化身。
我觉得身为记事作者，我有责任解开谜团。因此，在今天16点的时候，我坐上了飞船，前往古宅。当时风很大，也很急，飞船非常艰难地前行着，就像眼前是一座密林，很多的树枝不停抽打着船身，让它寸步难行。而下方的城市，却像被蓝色的坚冰垒筑而成的。突然，眼前出现了云，飞掠而来，将城市遮挡住。接着，冰层膨胀，变成了如铅块般沉重的存在。就像春天，你站在岸边看河面的冰层，眼看着它就要断裂、破碎了。可是，一分钟之后，它仍然毫无动静。接着，又过了一分钟，它还没有动，但是你的心却怦怦跳，一直跳个不停，而且越跳越快……不过，我为什么要这样写呢？怎么会有这么奇怪的感受呢？事实上，我们所生活的世界是那么坚固、透明，又恒久不变的，怎么会有破碎呢？
古宅门口并没有人，我沿着房子的四周走了一圈，终于，在绿墙附近找到了看门的老太太。她支着手掌来挡日光，朝上看着。在墙的边缘，有几只小鸟盘旋着，它们长得像尖三角似的，边叫边俯冲过去，胸脯冲撞到了无形的电压网，它们跌了回去，不断抽搐着。
在她深深的布满皱纹的脸上，我见到瞬间闪现的阴影，她飞快地看了我一眼，便说道：
“谁也没有，谁都不在那！所以，你不必来。是的……”
我不必来？这种说法多么奇怪啊，为什么就认定我是某个号码的影子呢？应该是你们所有人都是我的影子才对！难道不对吗？我将你们所有人都写进了记事本里。你们住进了那个过去是一页页四方形的空白纸上。若是缺了我，那些由我引路在一页页文字小路中行走的人们，能遇见你们吗？当然，这些话我并没有说出来。经验告诉我，最痛苦的是让人怀疑自己是否真实存在。因此，我便板着面孔告诉她，她的任务只是给来人开门。于是，我顺利地进了院子。
院子里空无一物，没有一点儿声息。墙外的风声犹在，但似乎已经远去了，就像那天的情形一样。我仍然记得那天，我们从走廊里出来，两人肩并肩，合二为一的情况——如果那确实存在的话。我来到了石砌的拱门下面，脚步声通过潮湿的拱顶回荡着，接着又落到了我身后。我觉得似乎有人跟着我。眼前是露着红色小砖头的斑驳的墙壁，通过墙面上的眼睛，也就是它的方形窗户，它观察着我的一举一动。看着我打开吱扭作响的谷仓门，看我左顾右盼地研究那些角落，以及各处的通道……我仔细看了看围墙上的门，门外是一片荒地——这里有二百年大战的纪念碑，地上还有东倒西歪的砖石斜脊，墙基上还有裸露的黄砖，以及古代炉灶，上头还有个烟囱，看起来就像一艘永恒的舰艇化石，停泊在此处。
这些黄砖，我记得在哪里见过它们，但是我实在想不起来了。此刻我就像透过水层，看到了水底的东西一样。我开始四处搜寻：我跌进坑里，摔倒了，脚下是绊住我的石块，生锈的铁条钩住了我的衣服，我汗流浃背，咸涩的汗水进入了我的眼睛。
没有，我没有发现从地下走廊到地面的出口——什么也没有。不过，可能这样更好一些，这至少表明，所有的一切都是我的荒唐的“梦境”。
我已经没有力气了，我直起身来，带着满身的蛛网、尘垢，疲惫地推开了围墙门，准备回到大院里去。突然，我听到了身后轻轻的脚步声，还有类似踩水般的声音。S出现在了我的面前，依然露出他那粉红色的招风耳和佝偻的身形。
他眯起眼，小钻头直接钻进我的眼中，问道：
“你在散步？”
我没有应声。我的双手真够重的。
“怎么样，你觉得好些了吗？”
“是的，谢谢你。我快要健康如常了。”
他不再问了，而是抬眼往上望去，头仰着，第一次，我见到了他的喉结。
在不远处的上空，大概离我们头顶五十米的地方，有飞船。它们飞得不高，也很慢，每架飞船上都有一支长筒观察镜。我看出这是安全卫士局的飞船。与往常不同的是，今天数量很多，足有10架到12架之多（非常抱歉，我只能说个约数）。
“怎么会有这么多？”我大着胆子问了一句。
“怎么？嗯……通常好医生都是在病人还没有患病的时候，就开始准备治疗了；而事实上，可能病人要明天、后天，或者一星期后才会生病。这是有效的预防！”
他点了一下头，便啪嗒啪嗒踩着院中的石板离开了。临走前，他转过头来，侧着身子说道：“小心！”
剩下我一个，一切又安静了下来，我感觉到空洞。绿墙之外，鸟儿依然在盘旋，凉风阵阵。他为什么这么说？我乘坐飞船，在空中飞行。云彩的阴影投射过来。底下是蓝色的屋顶，还有如冰层般的玻璃立方体，慢慢地，它们又变成了铅色，日益膨胀……
傍晚
我再次拿起笔，我想将那快要来临的伟大的一致日记录下来，写写我的想法，我觉得这些想法对你们，即我的读者们是非常有好处的。但是当我静静地坐下来书写的时候，我发觉，我没法写它。此刻，我只是静静地倾听风的拍打玻璃墙的声音，我忍不住四处张望了一番，似乎在等着什么。等着什么呢？连我自己也说不清楚。只是，当我见到红棕色的鱼鳃来到我屋里的时候，我非常高兴。这是真的，我很庆幸此刻她过来了。她坐了下来，认真仔细地将制服的褶皱扯平，随即给了我一个熨帖的微笑，这微笑迅速蔓延我的全身，我觉得很舒服，就像古代的婴儿一样，被牢牢地粘紧在襁褓里。
“你知道吗，今天，当我走进教室（她工作的地方是儿童教育工厂）的时候，就看到墙上的漫画。我没有说谎，他们居然把我画得像条鱼。可能，我确实……”
“不不，不是这样的。”我连忙对她说。（其实，如果仔细看她的话，你会觉得并没有什么地方长得像鱼鳃。这点是确定无疑的，至于我以前在笔记中提到的鱼鳃之类的话，是不严谨的。）
“嗯，其实说到底也没有什么大不了的。但是，你要知道，这样的行为，的确很不好。因此，我就报告给了安全卫士们。我很爱孩子，我认为，最伟大的，也是最难能可贵的爱就是严酷。你明白吗？”
当然。她说的话跟我的想法非常相似。我忍不住将记事二十章中的内容读给她听，这段开头的那句是：“思想依然在脑海中冲突着，我仍然能听到犹如金属般的咔嚓声……”我感觉到她红棕色的脸颊正在发颤，她离我越来越近，愈来愈向我凑近过来，此刻，她瘦削的甚至有些扎人的手指正放在我的手里：“交给我，请将这个交给我！我要抄下这些话，让孩子们背下来。跟那些外星人相比，我们更加需要它。此刻需要，今天、明天、后天都需要。”
她环顾四周，随后压低声音说道：“你知道吗？听说，在一致日那天……”
我猛地站了起来：“什么？听说了什么？一致日会怎样？”
那道舒适的围墙消失了，我自己仿佛被猛然抛到了外面，狂风在肆虐着，乌云越压越低……
U沉稳而决然地搂住了我的肩，我意识到她的手指也在微微颤抖，她被我的激动情绪所感染了。
“先坐下来，亲爱的，别激动。什么话没有呢？我们未必都要相信啊。再者，只要你愿意，那天我会陪着你的，我会和你在一起的。亲爱的，其实，你也是个孩子啊，只要你需要……”
“不不，”我连忙摆着手说，“不必这样！千万不要这样。你真的觉得我只是个孩子，认为我没法一个人……不是的！”（必须说实话，那天我还有别的打算。）
她笑着，那笑容的意思好像在说：“呵，多固执的孩子！”她又坐下了，耷拉着眼睛。手又开始不住地摆弄制服裙上的褶皱。又用出乎意料的语调说道：
“我想，我已经决定了……为了你……但是，请你，请你，不要催促我，我还得再想想……”
我并没有催促她。虽然我心里面清楚，我可能是幸运的，也深知若能让别人在晚年感觉幸福，我也会非常荣幸的。
……做了一夜的梦。那个奇怪的翅膀不断拍打着我，我用手护着头，躲着它。接着又梦到一把椅子，它居然能蹦，像马一样。它长得怪模怪样的，类似古代的木椅。我骑着这把椅子跑啊跑，最后跑到了床上。我很喜欢这把椅子，虽然坐在上面并不舒服。
太奇怪了，就不能想出什么办法来消除梦境吗？或者哪怕让它变得理性一些，至少要让它对健康发挥些作用吧。
