在S市Y大街J巷，有过一幢被市政当局早就列为危险建筑物的楼房。也许房屋的寿命，要比住房的人活得长远些，但谁也逃不脱宇宙新陈代谢的法则，最后总会有日薄西山，寿终正寝的一天。不过，这幢老得不中用的危楼，真能体恤国难时艰，早就该拆，早就该倒，居然还让那多人口挤着，维持漫长岁月，一直熬到“文革”结束后不久才拉倒。
人们喜欢创造奇迹，其实这危楼即是。
拆房那天，居民（也包括作者我）目睹危楼种种险象，不禁头皮发炸。想到我们原来成天忙于七斗八斗，却不知身处随时有灭顶之灾的沉船之上。额手称庆之余，也不免惊叹自己的麻木不仁和迟钝愚顽。“文革”是产生许多“奇迹”的年代，这大概又得算是奇迹。
现在，一幢新的超高层建筑，将在危楼旧址上拔地而起。人只有清醒过来，才意识到梦境的荒唐。但不幸的是，也有醒了以后，照旧做白日梦的人。这里所讲的有关梦与醒的荒诞不经之言，多半是我危楼的旧邻、现在没准倒可能生活在你周围的人所制造出来的离奇故事。
故事之四：一个旧社会的阴阳先生，怎样登上时代舞台？一个纯真得透明的女性，怎样为科学献身？
一篇关于从愚昧中制造奇迹的科幻体小说。
巨型挖掘机马上就要开挖地基了。
所有在场的人，主要是曾经在危楼居住过的房客，都拿眼睛死死瞪住，等待着奇迹即将产生的时刻来临。
到底是一道金光，还是万朵霞辉？或者是一锭锭黄金和白银？要不，也许是成麻袋的不打捆的人民币？人们的心思都不约而同地朝钱财方面想去，谁也没有想万一挖出一本九天玄女的天书，或者其它什么精神食粮。
没有办法，危楼人多半系市民阶层，而市民心理多半崇拜赵公元帅，所以他们深盼着挖掘机庞大的铲斗下去，能从地底下捞出具有货币价值的东西才是。哪怕是文物古玩也好，如今黑市上倒手这类东西，是热门货，外国人通常付的是兑换券呢！有的人口袋里装上这种货币，立刻觉得自己鼻子高了，头发黄了，有种洋人的优越感了。武老先生给众人泼冷水，说是按政策规定，地下任何财物，一律归国家所有。但是——
说到这里，鹤发童颜的武老，眉飞色舞地给大家一点希望：“我找到市里负责这方面工作的领导，他指示——”
哦！我忘了把这位主角介绍给你，武老先生是危楼居民中，唯一能和市领导层平起平坐的人物。他非官非民，不党不派，何以混得如此发达，手眼通天？就因为市里好几位负责干部，笃信我们这位半仙之体自成一家的气功。职务再高，权威再大，死神和病魔并不买账的。所以这些同志把人寿保险投资到这气功上，暑练三伏，冬练四九，咬牙坚持，夙兴夜寐。因为武老的气功，不但能防病免灾，而且能永葆青春，甚至能返老还童。要是重新咿呀学语，重新求学读书，重新恋爱结婚、再度风流，该是多好！所以武老成了许多人需要的人。他告诉大家：
“大家放心，领导讲得清楚，凡阳宅基（即住房）和阴宅基（即坟茔）的任何地下财物，发现后上缴，政府酌情给予精神奖励——”
“谁稀罕那奖状，五分钱一张，百货公可有的是！”
“还有物质奖励嘛！百分之五到三十的提成——”
马上，人们脸上充满希望的色彩，危楼人重利尚财，最讲实惠，有人问这位半仙：“奖给谁？谁该拿这份钱？”
武老先生从容回答大家：“该谁的就是谁的，譬如我家的祖坟，现在正要动迁，倘有什么发现，奖励当然是我去领。可这危楼底下，早年袁世凯当皇上，开过钱局的地方，要挖出点什么黄的白的，这奖励当然是人人有份的，二一添作五，三一三十一。”老先生早年当阴阳先生，吃开口饭惯了，说话很带点鼓动性：“到时候，谁不在场，可别吃后悔药！”
经过十年浩劫的危楼居民，一个个的眼睛，耳朵，鼻子都给培养训练、造就出武老竭力提倡鼓吹的特异功能。他这番话再清楚不过，祖坟虽老，但历朝盗墓，必然所剩无几，半仙已把重点转移到危楼地下。人们开始展开丰富的想象，没准那下面埋藏着象阿里巴巴四十大盗那样的宝库吧？
大家真是有点迫不及待了，钱财动人心，不管真有假有，分配原则必须确定下来。中国人开惯了会，马上进行讨论。有的赞成按户分，有的支持按人分。虽然钱还没到手，更不知分多分少，但习惯了大批判开路的这些居民，各执一词，不肯相让地争执起来。看来，“文革”虽远，遗习犹存，赤裸裸地敢连块遮羞布也不要地争来抢云，至少在我这些邻居的脑袋里，还存在着一种条件反射的本能。持按户论者嘲讽对方破坏计划生育，生下那么多崽子，持按人论者驳斥对方小国沙文主义，得了便宜还卖乖。从争执到口角，从口角到动手，差一点，这两派就要“武斗”了。
按人情常理，好容易熬过“文革”，迁出危楼，各自安居乐业，今日难得聚首，总该友好亲热，各诉衷肠才对。可小市民的眼睛，只认识钱。包括我们这位武神仙，对钱也并不深恶痛绝，虽然嘴头上不免清高，但要找老人家辅导气功，象出租车一样，是计时收费的。他制止住互相已经撕打起来的人群，不由自主地、简直习惯性流产似地讲演起来：“诸位，总是要一碗水端平的嘛……”
但争吵余波哪能马上平息，一派说：“谁让他们‘文革’没事，一个个把肚子鼓捣大了？”一派说：“生孩子总比去搞打砸抢好得多！”
阿珠实在忍不住了，也只有她能振聋发聩说出这样的话：“这本来也不是咱们的，咱们有什么理由得？再说，也不是咱们挖出来的，咱们分个哪门子奖励？”
武老急了，连嘴上的清高也顾不得了：“阿珠，照你说，该怎么办？”他最知道，这是一位圣洁的女性。
阿珠真不愧象她名字那样晶莹透澈，我敢说她是错误地提前投胎到我们这个世界上来的人。按她的思想品质，行为举止，应该生活在那绝对的共产主义社会里才适当。她半点也不犹豫地回答：“好办得很，全部交给国家呗！”
这里武半仙心中暗自叫苦。独是对她，老头子未敢仗势发威，可又无法点透说明。可在场的危楼公众，实际上已无一人不知，那个有特异功能的天才儿童，能够释放出比爱克斯射线，伽玛射线，钻同位素还要强烈许多的一种射线，已经探明危楼地下是座装满了金银财宝的宝库。尽管武老头拼命保密，但如今这世道，正如文章一批反而出名一样，越保密倒传播得越广，大家紧紧关注着这个嘴挺馋，饭量大，吃不痛快射线还会失灵的神童。谁也不知半仙之体从外省外县哪个穷乡僻壤，找来这鼻涕过河的小孩子？最初，他是为了自己祖坟要动迁，看看老祖宗还给他遗留些什么，后来，不知怎么一来，从阴宅基转移到阳宅基。虽然老头谨慎诡秘，行动保密，但危楼的人是干什么的？攸关切身利益，眼睛瞪成铜铃一样。再加上赛过墨斗鱼的嘴巴，无事还搅得昏天黑地，何况发财的机遇？阿珠当然也会耳闻，不过，这纯洁的女性不往心里去罢了！
“不该得的，就不能拿！”
她这句话，使得刚才吵得脸红脖粗的两派，立刻团结起来，组成新的统一联合战线对付阿珠。一部“文革”派性斗争史，就是这样狗咬狗一嘴毛乱将起来的。绝对透明得近乎天真无邪的阿珠，简直不理解冲着她来的激忿情绪：“我说错了么？这是分明的不劳而获嘛！”
其实，十年“文革”，上自衮衮诸公，下到鱼虾蟹鳖，谁不曾明偷暗摸来着？所以，人群里有人嚷嚷：“阿珠，你革命一人革去，我们可不奉陪，别人都捞肥了，小百姓喝一点残汤剩饭还不该吗？”
“你又臭显，象那回开膛剖肚似的，就你革命！”
凭良心讲，这样讲有点过头了，但是再冷嘲热讽，这位可敬的妇女也能原谅。因为她觉得是个党员，哪能和普通群众一般见识。她宁可事后再三找你交换意见，决不当面顶撞起来。进行这类谈心时，她态度之谦虚，口气之诚恳，而又总是先检查自己之不足，弄得对方哪怕是一个厚颜无耻的家伙，也仿佛灵魂在圣水中沐浴一次似的。也许危楼的人在“文革”中，知耻者少，害怕这种觉醒，轻易不去惹她，否则她会一个劲地向你忏悔，向你认错，这比打你罚你还要难受。但此刻由于地下钱财牵心揪肝，人们便顾不得一切脱口而出。她丈夫是以她意志为意志的小车司机，自然连屁都不敢放，她妹妹可是个货色，奶油花的哲学观点和阿珠截然相反，心里也在嫌她姐姐犯迂：“不要白不要，傻×！”但两军对垒，她不得不护卫阿珠，便拉出乔老爷，“大叔，你说，这象话吗？都冲着我姐，我可不是好欺侮的。”这还没有出嫁的姑娘，敢光着膀子和人打架的。
乔老爷从来不相信异端邪说：“诸位，咱们这不是瞎吵吵吗？等奇迹出现以后，再象‘文革’鬼魂、猢狲两派，打个头破血流，也是来得及的。”
大家这才醍醐灌顶，恍然大悟，敢情是瞎胡闹，于是言归正传。相比之下，“文革”折腾了十年，才好不容易明白过来，这觉悟可够快的了。这样，战火消弭，等待奇迹，可神仙和那位天才儿童却不在施工现场，估计是奔他家祖茔勘测地下宝藏去了。
乔老爷奈何不得他老伴，才来凑热闹的，他对这位半仙之体所兴出来的种种玄虚，是不以为然的。从他的鸡血疗法，到无麻手术，从他的阳萎秘方，到气功治癌，老乔是摇头派。但是他弄不懂，包括他老伴朱大姐在内，S市竟有那么多人相信。也许因为S市闹过义和团，骨子里已经种下了一种好神怪、喜迷信的遗传基因？武老头成了一位刀枪不入的大师兄，成了人们顶礼膜拜的半仙之体，成了遐迩闻名的患者救星。岂止是S市，象老爷子的鸡血疗法风靡了半个中国一样，如今，他的气功治疗，传遍了神州大地。据小册子介绍，这种功不但保健强身，治病防癌，而且滋阴补阳，延年益寿，所以惹得那些有病怕病的人，越老越怕死，希望活千年万年的人，象疯了似的随他练功。
朱大姐就是一个，每天在Y大街十字路口喷水池旁，手舞足蹈地练。阿珠更是位虔诚的信徒，她只要书上印的，报上登的，领导说的，上级定的，从来是坚决服从，积极响应。她看到市里的领导干部都深信不疑，她这个小小服务员更得认真其事了。
不知不觉中，这两位信徒女士也不在了，毫无疑问，在场的许多人，凭着一种特异功能，都悄悄跑到郊区那块坟茔地瞧热闹去了。
也许，瞧热闹、爱扎堆、瞎起哄，是小市民的一种典型的头脑空洞，缺乏思维的精神状态。否则，“文革”也不会那样泛滥成灾。就看朱大姐的兴致吧！竟坐了出租车，来回于危楼旧址和武家老坟之间瞧即将出现的奇迹。我和乔老爷一样，也是被她强拉来的：“你还不赶紧抢住这个题材写篇小说？人间奇迹，最轰动，最卖座的了！”
凡幻想奇迹的人，大半已不耐烦，或来不及在现实世界里一步一个脚印的行进。虽然，朱大姐这位三十年代电影明星，最近在影片里露了露面，但那种残照的余晖，从脸部表现出来，多少有点回光返照的悲哀。正因为苦日无多，所以渴求奇迹降临，要能回到二八芳龄去，该是多好？
“荒唐透顶——”在出租车里，老乔盯着计数器上跳动的人民币数字，没好气地发作着。他一不想长生不老，二不想腰缠万贯，三不想位极人臣，因而不在乎奇迹有无。对武老头把真的弄成假的，把假的当作真的玄虚神奇，根本不放在眼里。他对他老伴这种愚昧的虔诚，气不打一处来。“这老东西，就能骗那些没有头脑的愚民！”
朱大姐大惊失色，“谁不晓得老先生是活神仙？”
“屁！我还不了解那老东西的底细？”
武老头的过去，并不是蒙了层薄纱、象信徒眼里的神奇菩萨。其实，揭底怕老乡。解放前，乔老爷蹬三轮糊口那阵，武老头这破落户，白天在城隍庙摆摊、捧罗盘做阴阳先生；天黑以后串那些不三不四的胡同，偷偷卖给嫖客们自配的春药。解放后，这两个行当都干不下去，便借着老祖宗是御医的光进了医务界。大概先是挂号，后来发药，慢慢地帮着号脉看病，学着开一些芦根甘草，黄芪白芍之类吃下去死不了人、也治不好病的方子，成为一名医士。
寻地觅穴，阴阳风水，金枪不倒，青楼卖药的武老头，懒散惯了，怎么也耐不下心去潜心攻读医学。但他吃开口饭久了，嘴皮子功夫好，虽一知半解、或狗屁不通，但也能天花乱坠，讲得头头是道，成了一个外行人看来内行，内行人看来外行的半吊子。倘不是他想创造奇迹，动口还要动手，屡出医疗事故，不至于沉沦落魄到危楼这底层来的。这倒使危楼这一锅杂烩中，又增添了他这道异味。他当然耐不得寂寞，便走许多人都走的那条捷径，凡领导干部来看病，方子上总少不了人参鹿茸，天麻银耳之类滋补药。但补大发了免不了胃纳不佳，消化不良，虚火上冲，浊气下降。武老头连头头脑脑们放个屁，都会恭维得对方舒服滋润：“这屁放得好啊，说明您老气血通畅啊！”但武老头想到自己年事日高，这条捷径，他也嫌慢。于是转行玄虚神怪，正好赶上“文革”，歪打正着，老先生从鸡血疗法起家，从此发达了。
于是联想起某些喜欢坐而论道，大发宏论，充当场外指导的作家，这个如何如何的不行，那个怎样怎样的不好。等他自己写出来的作品，那必然是模范作文才对，但半点也不足为人楷模，只能一次性廉价处理。这和武老当不好医生，但却能当神仙，是异曲同工的。大概神仙好当，真人难做。只要会鬼画符，会写些不三不四的东西就行，反正捧臭脚的有的是，越看不懂，越摇头晃脑地叫好。正如那件皇帝的新衣，你没看出来，只能说明你笨蛋。
大家等着，而且有耐性的等待，除去老乔和危楼二双（这对孪生兄弟当时还未脱产，在当小工）等少数人不耐烦外，大家抱着好饭不怕晚的精神，等武老先生发够自家的财后，再给危楼居民谋幸福。
此刻，可想而知，老神仙正和那位拖鼻涕的小圣人，在坟圈里忙着咧！而且必然有许多张着大嘴瞧热闹的人在围观，甚至还包括我们S市一些赫赫扬扬的大人物。也许S市敬神信鬼者众，所以前一阵子传播系统热衷鼓吹的耳朵认字，隔墙睹影，心灵感应，未卜先知，最能俘获S市小市民的心。当然，人类还有许多未知领域，有待探索研究。但宣传过了头，越发的精神胜利了。你有微电脑，我有马王堆，你有机器人，我有兵马俑，你有激光硅片，我有特异功能。最壮观的（还曾拍过电视）莫过于随武老修行的众徒们的表演，人人都能发功，做出各种如醉如痴的姿态。使人相信，用不了多久，象剑侠小说里那样鼻吐两道白光，取仇敌首级于千里之外，是必然能做到的。还用什么巡航导弹呢？把希望寄托在特异功能所创造的奇迹上吧！武老从发明鸡血疗法起，就抓住了人们对奇迹的向往心理。现在又兴出这种气功，起死回生是不用说的了，小册子里有不胜枚举的例子。更吸引人的，有位年过花甲的老者，练了武老气功以后，白发变黑不算，还娶了个妙龄少妇，做第二次新郎。于是，士农工商，三教九流，高层人物，贩夫走卒，几乎不论哪个阶层，都有他的信徒。
因为我要写这篇《危楼记事》，曾经问过武老：“当时你怎么想起注射鸡血，而不是狗血、猪血呢？”
