登陆注册
13366700000007

第7章 世家酒(2)

内销下降,外销有市场没交通。贵州全省1925年以前没有一寸公路,省内几条河流谷深水急,只勉强可以放排,大都不通航运。茅台地形极为崎岖,至遵义的等外公路迟至1953年才建成。大多数地区翻山越岭全靠人背马驮,马车也难通行。仁岸盐进入黔中的三条盐道中最为艰难者都在茅台段,持续近百里。人背马驮、翻山越岭的交通方式,运盐则可,运酒纳贡则可,商品贩运则超过蜀道之难。在这样的交通条件下,“贩去千里市上卖”十分困难,主要依靠客商自运。实际上还是一个地产地销的产品。1915年之前一直维持在1万斤左右的水平,两家烧坊生产都不饱和。两家烧坊尚且没有达到最大产量,没有出现新的烧坊也就可以理解了。

1918年以后,情况发生了变化。一次高级别的展会提高了品牌知名度,茅台酒迎来第二次发展高峰。

1915年,美国为了庆祝巴拿马运河通航,在旧金山举办了巴拿马博览会。1988年第9期至第12期《中国食品》杂志连载了刘景元先生撰写的《“巴拿马”太平洋万国博览会实况重述》一文。文章根据1917年2月出版、中国巴拿马赛会筹备局长兼监督陈淇主持编撰、郑孝胥题签的《我国参与巴拿马太平洋万国博览会纪实》一书整理而成。文中记载,巴拿马赛会于1915年2月20日上午8时正式开幕。共有31个国家20万家展品生产厂和送样单位参加,展品在农业、工业、食用、园艺等11个陈列馆分别展出。开幕的第一天,参观人次达20万,整个展览期间参观人次达1900余万,是20世纪世界著名的国际博览会之一。贵州公署应北洋政府要求,选送了茅台酒参展并获了奖。

在巴拿马赛会,中国第一次规模空前的向世界展示了自己的经济出产和经济水平。中国赴美展品达10余万种,重1500余吨,展品出自全国各地4172个出品人和单位,共获奖章1218枚,为参展各国之首。其中酒类产品十几种,其中既有茅台酒和汾酒,也有如“直隶高粱酒”这种之前无人知道,之后也无人记住的酒。

中国大部分参展的产品都有生产商号名或商标,而贵州参展的酒,生产者却是“贵州公署”。贵州公署征集展品时,成义、荣和两家烧坊都送了产品。得奖的消息传来,两家烧坊都争说自己得奖,纷争不下,官司打到省里。l918年,呈文送到贵州公署。省公署最后折中调解,定夺为:获奖的奖状、奖牌由仁怀县商会保存,“成义”、“荣和”两家,均可在产品商标上冠以“巴拿马万国博览会金奖”字样。

巴拿马博览会得奖,扩大了茅台酒的知名度,身为贵州第一资本家的华之鸿开始重视烧坊,成义烧坊产能增加到了9000公斤。刚好就在1916年,仁岸盐运进入自由贩运时期,出现了一批新兴的盐号,茅台酒消费市场有所扩大。产量扩大了,华之鸿开始重视外地市场,向黔北、贵阳和川南地区扩展。除了贵阳是华茅自己的店铺出售外,其他地区应该是以寄售代销为主。两家烧坊都改换了包装。改用圆柱形小口陶酒瓶,以便于装运,造型也比圆罐美观;酒标改用道林纸石印,白底蓝字,一套分为三张,贴在正面﹑背面和瓶口;正面两边印有麦穗,中间是“回沙茅酒”四个字,背面说明茅台酒在巴拿马万国博览会上荣获金奖的经过,“成义烧坊”还加上郑珍的诗句“酒冠黔人国”。

中国在1915年巴拿马世博会总共有1218种展品获奖。和有的行业和企业连自己写的材料都只字不提这件事形成对比,新中国白酒界把它看作最重要的品牌事件。好几种知名品牌在自己的记载中都重笔点染,甚至有的不乏附会。

其实,1915年巴拿马世博会对于“中国制造”的意义并不像后人想象的那么重大,中国制造品并没有因此获得进入国际市场的机会。即使在国内,巴拿马获奖也并没有改变酒精饮料市场洋货一统高端的局面,获奖产品地位的改变也只发生在“国货”的体系内。

据民国经济统计数据,1928年中国进口洋酒价值达800万银元。而整个民国时代,在中国输出商品统计项目中,从来没有出现过“白酒”类。当时中国的酒奢侈品市场,主要是上海、天津、广州、武汉等大城市的西式饭店、西餐厅、酒吧。而在这些市场里,既看不到茅台酒,也看不到汾酒,基本是洋酒一统天下。据《武汉商业志》记载,在20世纪30年代的汉口,“洋酒”的经销商有金迩、天利、美丰等洋行,除售给武汉三镇的外侨外,多由西菜馆、大酒楼、酒吧间和高级食品店出售。品种除啤酒为大宗外,主要是白兰地、威士忌、香槟酒、日本清酒、兰姆酒等。每年贸易市值达300万~400万元。

在1922年~1931年的哈尔滨,市场上酒类品种繁多,“洋酒”和“土酒”价格悬殊:“白酒每500克零售价0.14元左右,俄国伏特加、俄斯克酒每瓶零售价0.533~0.58元,法国香槟酒每瓶5.17元,法国白兰地每瓶3.08~3.50元,英国威士忌每瓶2.92~5.00元,法国甜酒、糖酒(即色酒)每瓶1.67元,法国利久尔酒每瓶2.50~4.17元,法国红葡萄酒每瓶1.08~4.17元、白葡萄酒每瓶1.00~2.50元,德国黑啤酒每瓶0.67~1.00元,日本啤酒每瓶0.50元,日本清酒每瓶2.20元,日本葡萄酒赤玉牌每瓶1.50元、白玉牌1.70元。”(《哈尔滨商业志》)同时期汾酒的价格是0.55元,茅台酒的价格为1元,在国产白酒里面称雄,和白兰地、威士忌比却很低,只相当于德国啤酒的价格。

1915年世博会后,茅台酒产销量也没有超过15000公斤。与同时期山西汾酒和陕西凤酒规模无法相比。尤其是陕西凤翔的凤酒,当时产量已经超过了300吨(《凤翔县志》)。

茅台酒规模小的根本原因还是贵州本地在民国初期依然极穷,奢侈品市场无法扩大,而交通依然停留在古代水平。1923年,贵州省设立交通筹备处,准备修公路。同年滇军“护国”入黔,交通的筹划中断。1925年,贵州军阀周西成在香港买了一辆美国轿车,分解后靠人力从广西搬运到贵阳。为了这辆车,省政府出了一个布告,公布了贵州省历史上第一部交通规则:“汽车如老虎,莫走当中路,如不守规则,死了无告处。”(《贵州省志·大事记》)。

四、西南繁荣

1927年,北伐战争结束之后,中国的大部分人口进入“黄金十年”的经济繁荣期。

西南地区属北伐军阵营,北伐战火不曾延及本土,因此西南的繁荣时代来得更早一点。不过这个繁荣期的主角是鸦片,叫做“黑土十年”更确切一点。

北洋政府从未统一过全国财赋,中央财政靠海关税抵押的外国借款维持。地方军阀把持政治,财政也各搞一套。西南地区工商业落后,没有税基,征收的抽水机马力再大也抽不到几桶水。在刘显世时代,贵州全省财政收入不过300多万元。于是西南的军阀们开发出了无需交通、电力、技术和人才的“鸦片经济”。

在西南各省,鸦片从未公开合法过,但从光复以来都是军阀的地方财政支柱,受到行政的实际鼓励。这种生意叫“特货”,就像现在的性产业,叫地方娱乐业,归于特种行业一类。特种行业没有法律保护,但要依法交税。保护要依靠权力系统,要交各种各样的费。

鸦片一身都是税,种植有烟苗税,加工有印花税,运销有起运税、落地税、护运税、过境税,销售有出售税,营业有烟灯税;这些税被大军阀收走了,小军阀和地方官就收附加税:建设、市政、教育,都在鸦片附加一遍。附加之不足,还可以罚款,还可以随便想个名目派捐。如果烟商试图把这些税捐固定成为常例,对没名目的索要态度暧昧,官府就会假装翻脸,派军队和官员大张旗鼓地去“铲烟”,烟主、烟商赶紧去求告,许下新的承诺。执法人心怀慈悲,同情农人处境,于是灵活执法,暂放未收割的鸦片一马。但大路边的烟苗一定要铲掉几里,以维护政令的严肃性。

有的大军阀如龙云思想文明,严令禁烟,在街上贴大布告,宣传凡种烟就要重罚。在内部会议和文件上,对地方官员的财政上缴要求则列明定额,指定“烟亩罚金”必须完成若干,多收有奖。地方官员要想多罚,就得想办法鼓励多种,于是鸦片越罚越多。思想文明的大军阀对此十分苦恼,找报纸记者来发表一通意见,大谈民贫智弱现状及思想改造的重要性,并明誓一定要最终根除烟毒。

在这套充满智慧的制度设计下,鸦片迅速成为云贵川的财政支柱。有人估算,在周西成时代,贵州鸦片产量约60万担,可抽税1200万元。

有了收入,周西成开始推行他的贵州建设计划。1926年6月1日,周西成就任省长职务,7月12日即将贵阳市政公所改组为贵州省路政局。1927年,路政局的事权范围扩充,成立路政总局,直属于省政府,主持修筑贵阳市马路及各县公路。其后,又在贵州各县成立路政分局,负责各县划段修筑公路,并制订了《贵州全省马路计划大纲》,对线路等级、修建程序、测设标准、劳力与资金的筹措以及机构组织等都作了原则性规定:确定以贵阳为中心,修建连接四川、广西、云南、湖南的贵北(黔川)、贵南(黔桂)、贵西(黔滇)、贵赤(黔湘)四大干路和其他一些支路的公路建设计划,建成了贵赤、贵西、贵南三条公路,总共一千余公里。

这几条公路当然对贵州物资交流有影响,也促进了茅台酒对省外的输出。但茅台镇除了西北经山路50公里可以借赤水河北出长江以外,其余方向依然完全无道路运输可言。茅台酒仍然是个地销产品,不过销地扩展到全省,尤其在省城贵阳和黔中城市安顺的市场大有扩张。

鸦片经济是一条链状食用菌培养基,链条上育肥了大小军政官员和涉毒人员,也培养出了20世纪二三十年代西南地区奇特的“消费繁荣”。这个时期的贵阳工商资本大多数从事商业服务业,进口布匹、钟表、鞋帽等洋货业和饭店酒楼开业数量增加很快,以致被人称作“小上海”。

安顺地势平圹,与省城交通便利,又处于云贵通道的咽喉要冲,出现了不少鸦片贸易公司,规模很大的就有恒兴益、公合长、天福公、恒丰裕等,商业繁荣超过了贵州第二大城市遵义。鸦片生意在理论上不合法,因此鸦片商人就必须和官方打成一片,让生意在人情上合理。刚开始,“大烟生意”好吃不好看,不登大雅之堂,后来又交税,又交费,又交情,逐渐演变成为“支柱产业”,鸦片商人也成为上层社会的一分子,甚至可以成为商业领袖。1930年,贵阳市商会主席被免职,官方指定的新主席,就是特货行“恒兴昌”的老板。

社会资本投向鸦片经济,工商业是受害者,但茅台酒在鸦片购买力支持的消费繁荣中,市场需求扩大,也得到了新的发展机会。民国十九年(1930年),贵州举办全省实业展览会。成义茅酒获特等奖,荣和茅酒、衡昌茅酒获甲等奖。民国二十四年(1935年),西南各省举办了西南物品展览会,成义茅台酒获得特等奖奖状、奖章。茅台酒的市场迅速扩大,价格从20世纪20年代5角一瓶涨到了一块银元一斤。华茅和王茅再次扩建和扩产。华茅把12个窖坑都用上了,年产量增加到15000公斤左右;王茅的窖坑,由2个增加到4个,年产量在5000公斤以上。由于交通改善,茅台酒销售市场的结构发生了较大变化。华茅主要销售地区转到贵阳,“荣和烧坊”销区扩大到重庆,并且在遵义委托商号代销。茅台酒地销比例变小,开始成为区域性市场品牌。

我认识茅台酒,第一次是1925年。当时四川军阀一十二师师长周西成,桐梓人,驻扎在赤水,我的祖父叫贾中夫,当时赤水比较有名的中医有两三个,一个就是我祖父,还有一个举人,叫崔友苍;还有个叫石玉生,家里开了家药铺。

周西成到赤水来的时候,他的军医处医生是西医。但是他里面的军官老一辈都愿意看中医,有病了就来找中医看病,于是我的祖父就和他们有交情。当时周西成的一个顾问,叫彭公武,陆军中将衔少将,与我的祖父有些来往。

按中医传统习惯,每年阴历四月二十八,叫做药王节,就是孙思邈的生日。这一天有很多人来看医生,很多人来送礼或送匾,医生家里凡有人来送礼的都要请吃饭。那时候我十岁,彭公武给我祖父送来四瓶黑罐子的茅台,酒瓶很高,当时茅台在赤水价格是大洋五毛钱一瓶,在赤水县最好的白干就叫“泡子酒”,而茅台酒比当地最好的白酒都要贵150%。这个酒在当时我们家请客的时候,就是开鱼翅海参席的时候,请彭公武等军队高官的时候,才用得上,一般请客也就是用“泡子酒”了。

那时候,在贵州仁怀出了茅台酒,在巴拿马万国博览会获金奖,当时泸州大曲也得了金奖,它是玻璃瓶,底部有点凹。它也是五毛钱一瓶。还有一种爱仁堂的香花酒,这种酒现在已经没有了,主要的高档酒就是这三种酒。

当时我家请客,基本上请贵州人最高级别的酒就是茅台。如果是四川人来我们家,最高级就是泸州大曲。在当时不知道香型分法的时候,只知道习惯就是喝那一种酒,一辈子就是那种酒。(《茅台口述历史资料·原解放军高等军事学院教育长贾若瑜》)

赤水是赤水河下游最大的城镇,与“仁岸”的起点合江县仅一河之隔,距茅台近200公里。贾若瑜第一次见到茅台酒的这一年,周西成被孙中山任命为贵州省军务帮办,成为北洋政府时代割据贵州的第四代军阀。贵州也脱离北洋政府进入广州国民政府阵营。周西成统治贵州5年,政治治理基本能够覆盖全省,是民国时代贵州第一个政治稳定时期。

周是贵州桐梓人,军政人事大量任用桐梓系干部。在他之后相继担任贵州省主席的毛光翔和王家烈都是桐梓人。当时贵州的报纸有一副对联对周进行了讽刺:“内政方针有官皆桐梓,外交礼节无酒不茅台。”

贵州省会贵阳和主要城市“无酒不茅台”,主要消费的是成义烧坊的华茅。华茅成为当时贵州上层社会的奢侈品,与老板华氏家族在贵州的地位有关。

辛亥革命前夕,华之鸿担任贵州商会会长,贵州共和之后,军政府首脑变得快,但担任财政部长的华之鸿却地位稳定,职衔虽然随首脑变换改称过“财政司长”、“贵州省银行总理”等,但一直到民国九年,都是他在主持贵州省理财,掌握财政、金融命脉。

同类推荐
  • 做领导的学问:成功领导者必修的10堂课

    做领导的学问:成功领导者必修的10堂课

    如何才是好的领导?好的领导千千万,唯有一点不变:要想成为好的领导,就必须先会做人。开展领导工作,就必须通过做人和做事来体现。做人、做事、做领导.这三者是辩证统一的,而做人是根本。一个好人不一定做得了好领导,但一个好领导,必定首先是个好人。做人一生一世,做领导只不过一时一地罢了。
  • 搞好行政当好经理

    搞好行政当好经理

    本书经过一线作者深入调研,总结出一套优秀企业之所以获得成功的行政管理经验,希望广大经理人从中汲取精华,为自己的职业生涯打下坚实的基础。
  • 马云的颠覆智慧

    马云的颠覆智慧

    他自称完全不懂网络,却打造了阿里巴巴帝国,颠覆了中国互联网生态:他演讲激情澎湃,不走寻常路,成为一名孜孜不倦的布道者;他宣称在阿里巴巴,股东的地位在顾客、员工之后,股东却纷纷向他伸出橄榄枝!他如何以颠覆完成超越?
  • 领导力

    领导力

    来源于斯坦福大学的一次公开课程,解析众多成功领导者所必须具备的独特头脑思维,并提供了诸多的决胜策略。本书以领导力为主题,详细解说如何在企业发展中凝聚力量,如何在竞争拼搏中延伸领导力,如何让领导者具备一种永恒的品质。
  • 华尔街2

    华尔街2

    不管你是爱华尔街,还是恨华尔街,你都要去接触它,了解它。因为它与一个国家的崛起休戚相关,它与每一个人的财富休戚相关,它又与一个国家的强大和尊严紧密相连。如果你放弃华尔街,就意味着放弃了一条发展经济的道路。
热门推荐
  • 豪门通缉令:帝少强宠妻

    豪门通缉令:帝少强宠妻

    一场婚礼把他们绑在了一起,他恨她,却偏偏把她宠得无法无天。三年的婚姻她早已沦陷,却不曾想到头来这只是一场骗局……“少爷,少奶奶把您送的戒指扔了……”“再买新的给她送去。”容少爷不为所动,不就是戒指吗?她想扔就扔!“少爷,少奶奶打伤了表小姐……”“她高兴就行。”“少爷,少奶奶…逃了……”“…追!”有人说,许艺笙是容锦的劫。他淡笑,许艺笙是他的命啊。
  • 邪魅少爷的绝宠吃货

    邪魅少爷的绝宠吃货

    他们两个像一对欢喜冤家,女的就一吃货,男的是世界闻名的家族继承人,是所有女生心中男友的标准,都想成为他的女友,可他偏偏就是喜欢吃货的她,而她,偏偏就是不喜欢这样的他,于是她逃他追,上演了一出好戏.........
  • 王道巅峰

    王道巅峰

    李天宇出生身世显赫,可惜一场狸猫换太子改变命运!魔鬼监狱内,拜师学艺,出狱后带领小弟们征战四方!飞扬跋扈是我的专长,惹我女人,身后有我,谢文东,我老丈人!三年的隐世学习,造就了太子之名,杀神之称号!三年后的回归,带领以前的兄弟,再次征战全世界黑道!这是一部太子党系列的书籍,希望大家喜欢,2010年居家旅行,消遣时间的必备良药!
  • 又到换届啦

    又到换届啦

    滨江市即将换届之前,市长张东从市里到蜀都省时,车在高速公路上发生了严重车祸,当场因公殉职了。随后,滨江市发生了一连串罕见的事件:桥头堵车上访、娱乐城枪案、绑匪案……
  • 奋斗的飞跃(优秀人才成长方案)

    奋斗的飞跃(优秀人才成长方案)

    21世纪的青少年面临着生存能力、毒品、艾滋病、创新潜能、环保意识、意志力培养、独立自主、文学修养、良好习惯、心理健康、语言表达能力、写作能力、自我管理、安全保护等考验!当你在人生的道路上迷茫时,此套书为你明确前进的方向;当你陷于痛苦煎熬时,此套书为你补足勇气去战胜一切困难;当你迷失自我时,此套书将为你制定振作精神的计划。如果我们有足够的勇敢去爱,有足够的坚强去宽容,有足够的度量去为别人的快乐而高兴,有足够的睿智去理解充溢于我们身边的爱,那么我们便可得到前所未有的满足感。此套书是一套内容丰富、文笔流畅的励志精品集。每次读起,字里行间对我们的灵魂是一种很好的滋养。
  • 怪味沧桑

    怪味沧桑

    从上世纪六十年代至今,四十余载春秋,世道沧桑,日新月异,飞速发展的科学技术不但从大的方面影响着国计民生,而且将其触角不可阻挡地伸向了社会的最基本元素之一——中国农村的千家万户,其影响自然千差万别,有好有坏。本书正是从这个角度切入,记述了科学技术的普遍应用给原本天高皇帝远的农村人带来的种种生存忧患、喜怒哀乐,真实地再现了农村社会面临科技大潮冲击时的喜悦和震颤。
  • 末世黑皇

    末世黑皇

    机缘巧合下,余明穿越到另一个世界的少年身上,在充满危险与死亡的末世,余明又该如何生存下去并......
  • 小巨魔与艾泽拉斯

    小巨魔与艾泽拉斯

    故事讲述一个生长在森金村的小巨魔,抵触盛行的魔法学习,却对一种上古诗歌有着天赋与兴趣。为了帮助母亲的杂货铺击败竞争者,也为了证明自己,他决定离开家乡,前往贫瘠之地寻找美味风蛇食谱。接连遇到的人和事悄然改变了他的命运,而他自己和伙伴则逐渐发现,他们的命运似乎与上古时代的战争有关,一位叫杜瑟尔赞的上古巨魔诗人,也与一切有着千丝万缕的联系。
  • 仙侠传说录

    仙侠传说录

    人间正道是沧桑,那何为正道?一身修为,所谓何来?试看唯夏给你展现一个不一样的仙侠世界。
  • 握不住的岁月静好

    握不住的岁月静好

    不温柔的不是好双鱼,没有饵的猫是钓不到鱼的。不努力的猫吃不上鱼,鱼儿请乖乖上钩。没有付出的爱情注定没有好结果,付出太多的爱情注定也没有好结果。你知道吗?你的暖,是我珍视的阳光,是我握不住的岁月静好