登陆注册
13367200000019

第19章 稳固局面(4)

起初勃列日涅夫被视为能力不足的临时性的领导人。而国家需要坚强的铁腕人物,于是大家认为,勃列日涅夫必须让位给更强有力的领导人——谢列平。

赫鲁晓夫的女婿阿朱别伊失宠前和谢列平很要好,他对重新掌权并未失去希望,曾经神秘地说:“很快一切都会改变。廖尼亚的位子坐不了多久,萨沙·谢列平就会上台。”

按照阿朱别伊的说法,“谢列平把勃列日涅夫看得一钱不值。而且勃列日涅夫的意志力也远不如在亲密的小圈子里被称为‘钢铁般的舒里克’的谢列平……在即将展开的与勃列日涅夫的较量中,谢列平的胜算很大。他对此已有准备。不过他没有考虑到,能战胜实力的并不单纯是实力,而且还有计谋。在这方面他可远远不及勃列日涅夫。”

结集在谢列平周围的基本上是不久之前从共青团出来的人,这些人在国家安全机关和内务机关、中央委员会机关、意识形态部门身居要职。他们并不把勃列日涅夫放在眼里,认为国家理应由谢列平领导。

扎米亚京对我说过:

“谢列平将勃列日涅夫看作至多是州一级的领导干部,而不是大国的领导人。文化水平不高,把两种想法联系起来都办不到,没有任何理论知识,所有的讲话都要他人代笔。”

勃列日涅夫了解这类心态。在克里姆林宫内的勾心斗角中,他是一个远比昨天的“共青团员们”富有经验的人。勃列日涅夫与谢列平之间存在着隔阂。勃列日涅夫的亲信对“萨沙”的一举一动都持批评态度。

“开始时勃列日涅夫需要一个能掌控克格勃和支持他担当党和国家领袖的强势人物,”扎米亚京曾对我讲,“于是便形成勃列日涅夫—谢列平双人搭档。然而后来勃列日涅夫逐渐看清谢列平。于是出现了许多好心人,他们对谢列平的说法各不相同。”

表面上,勃列日涅夫的态度十分友好,意味深长地向谢列平抛出暗示,说在我休养和公出期间,你可以顶替我。而后来却让其他人代理政务,他不敢冒险将管理党和国家之事托付与谢列平。

有一次,俄罗斯联邦部长会议副主席科切马索夫去中央委员会看望共青团的老相识谢列平,想知道他现在都有些什么职责。大家以为谢列平是第二书记。谢列平两手一摊:

“我并没有经常性的职责,有的只是经常性的谈话。”

“谢列平被推上第二把手的地位仅数月,”谢米恰斯内说,“那时候勃列日涅夫将组织工作、干部、所有最重要的事都托付与他。谢列平就主管这些事情。后来勃列日涅夫把干部管理权转归新任中央书记卡皮托诺夫,并将此人牢牢控制在自己手里。而对谢列平,则委派其主管轻工业和食品工业、财政。”

那些推翻赫鲁晓夫的年轻的党内领导人很快便明白,勃列日涅夫同样不会让他们称心如意。

他们原本期待的是政治、经济、个人命运的重大改变,结果呢,他们推翻了赫鲁晓夫,却只是让勃列日涅夫得以享受掌权的乐趣。

“自从勃列日涅夫掌权那一刻起,我和谢列平便处于十足岌岌可危的境地,”谢米恰斯内说,“这使勃列日涅夫确信,我们正在急切寻求出路。针对赫鲁晓夫所采取的行动是悄无声息地进行的,这令他颇为惊惧。”

对于勃列日涅夫,人们通常只是温和地偷偷地骂上几句。不过,也许他并不那么坏吧?都认为他是个相当自由主义的随和之人,对谁也不曾干过坏事。也许,勃列日涅夫而非谢列平成为国家元首倒是好事?

勃列日涅夫的随和让他的战友们产生错觉,他们之中有人轻率地判定:对“廖尼亚”是可以发号施令的。

勃列日涅夫对一位部长言明:

“你不要当众反对我,我终归是党的首脑。这间办公室可是斯大林坐过的……我一个人待着的时候,你再来找我,讲你认为需要做些什么。”

见多识广的人都说,勃列日涅夫只是貌似温厚,实则口蜜腹剑。初次见面时勃列日涅夫便对自己的助手阿根托夫说:

“安德烈,你别看我这么温和。如果必要,我也会收拾人,不知道那个被我收拾的人怎样,我自己事后也要难受三天。”

据说,勃列日涅夫在一次活动上看见共青团中央第一书记帕夫洛夫(一个热衷于政治阴谋的人),便以他独特的方式警告说:

“你敢搞阴谋,我就把你研成粉末。”

帕夫洛夫被逐出政界,让他去领导体育运动,后来又被打发到蒙古当大使。

谢列平沉默寡言,意志坚定,严守纪律,不喜欢纪律涣散现象。不过他也未必像有些人描述的那样严厉和生硬。

曾与他共事的梅夏采夫对我说:

“‘钢铁般的’——我是说,必须自己控制一切,对吧?而他就秉性而言却是一个作风民主的人,是个招人喜欢的小伙子,而且他不爱记仇。我们那儿的风气是:一个人遭遇不幸,别的人就会把他一股脑儿摁进地底下,可他却并不爱报复人。”

叶戈雷切夫也持有同样的看法:

“传说他很严厉,我认为这是进行煽动,企图破坏他的威信。他作风民主,平易近人。我知道只有两位国家领导人亲自去取电话听筒,就是柯西金和谢列平。要找其余的人,都必须通过助手和秘书。而且谢列平如果在开会,不能通话,他总是事后亲自回电……”

1960年代中期,谢列平门下弟子——共青团出身的人,实际上占据着国内最重要的各种职位。国家安全部门、外交部、电视、塔斯社——这些地方随处都有谢列平的朋友。

“当我们全都被撤职的时候,”梅夏采夫说,“人家常常对我们说,不可能你们没有组织上的亲密关系。然而确实没有,我们任何时候都仅仅是朋友和志同道合的人。”

不过朋友们在自己的圈子里也会坦率地说,勃列日涅夫不适合做国家领导人,恰恰是谢列平才应当担任第一书记。“共青团人”总是骄傲地说:瞧,我们“钢铁般的舒里克”成长起来了,他准会接替勃列日涅夫。

然而,梅夏采夫对此却予以否认:

“我的别墅里常常有聚会。但并没有谈起过应当推翻勃列日涅夫、让谢列平上台这类的话。我知道,所有这一切都是道听途说,或者可能是道听途说。我自己就在国家安全部门退休……不过我们当中也有一些傻瓜,他们喝醉之后会跳上桌子高呼‘谢列平万岁!’”

梅夏采夫当时是电视和无线电广播国家委员会主席。

“有一次,我读克格勃散发的小册子,”扎米亚京回忆道,“其中引用几个共青团工作人员在一家宾馆里谈话的记录。看来,他们大概是在澡堂里洗澡,随口议论现行政策,对各种事情发表看法……这份记录被人家认真看待并得出了结论。”

那么谢列平本人呢?他是否示意过想当第一书记?

“亚历山大·尼古拉耶维奇喜欢面对面地单独谈话,”叶戈雷切夫说,“但我们没有说过他应当做一把手。谈话都集中到国家停止了发展,正在倒退。这才是让我们感到不安的事情。”

难道团结在谢列平身边的这批年轻领导人,不希望有机会将自己的想法付诸实现吗?

“不,我们根本没有成熟到足以为国家担当责任的程度,”谢米恰斯内说,“与米高扬、波德戈尔内、苏斯洛夫相比,我们还是穿着短裤的共青团员。我们如若觊觎些什么,会显得很可笑……”

然而在莫斯科却议论纷纷,说谢列平和他的朋友们已经组成了一个影子内阁,分派了职位。波利扬斯基在最高苏维埃会议期间还胡闹似地问过梅夏采夫:

“喂,影子内阁成员,情况怎么样?”

有人认为,甚至未来的政治局委员和院士雅科夫列夫也属于谢列平团队。我曾经问过雅科夫列夫:如果谢列平掌握政权,真的准备任命你担任高官吗?

“这是十足的胡说八道,”雅科夫列夫回答道,“人们在分析这个青年群体的时候,似乎真的在他们那里找到一个什么名单,仿佛在名单里有我的名字。可是我与此有何相干?我对谢列平诸如反对特权之类的讲话印象颇为深刻。至于对谢列平怀有好感,我不能这样说;对他持否定态度,我也不能这样说。”

“那么是否有过一场反对勃列日涅夫的共青团阴谋?”

“我认为这是神话,”雅科夫列夫说,“他们因为喝醉了酒,可能在某个地方说过某些话。可是我们谁又不曾喝醉酒后成群结伙?一旦清醒过来,也就不成其为群体。”

在这个世界上,生存下来并沿着功名利禄的阶梯向上攀登,是一件异常艰难的事情。这需要对机关中的权谋具有特殊的禀赋并经历年深已久的磨炼。

在党中央机关工作过多年的奈尔·比克宁写道:“我能准确无误地在中央机关中分辨出先前的共青团干部,根据是他们上下轿车的动作姿态。那种从容不迫和机械性的熟巧,只有在青年的时代才可能养成。”

特瓦尔多夫斯基在《新世界》的副手康德拉托维奇在日记中描绘了那个时代的、特别是共青团官员们的习性:

看似青年人……但问题就在于,这根本不是青年人,而是特殊的一类人——官气十足的黄口小儿,机关领导层的接班人。这些人早已谋划着自己当上领导后的生活。年纪轻轻,在生活中尚一事无成,除了当过几天小官也未能积累任何经验,结果便已经负有了领导别人、指点别人、教育别人的使命,这其中有些东西很不正常,不合情理。

在我国各种各样的活动家中,恰恰共青团的活动家门们最为保守,这绝非偶然。他们还很胆小,唯恐出错,但都谨守一条金科玉律:抓紧些,别松手!——他们都绝不放手。他们很容易受教唆,让他们去攻击谁都可以。他们年轻得浑身流露出充沛的精力,随时准备效犬马之劳。

他们处于仕途的起点,这就决定了他们的整个心理。但他们也极易腐化堕落,因为实质上他们业已被腐蚀败坏。

根据在中央委员会度过了半辈子的布鲁坚茨的说法,斯大林时期培育出的几乎似乎对服从的无条件反射,对千篇一律的指示的绝对赞同,对上司奴颜婢膝,有奶便是娘。无怪乎有一则笑话广为流传:工作人员受到上司接见时都随身带着两套答案,内容截然相反,一旦摸清办公室主人的心态,便掏出所需要的那张纸条来。

谢列平究竟能否成为国家的头号人物呢?

他公认的弱点是缺少实际工作经验。他从共青团一下子便到了克格勃,随后又到了中央委员会,从来没有领导过哪个地区,没有接触过国民经济问题。

一方面,谢列平对于一些州委书记而言不算自己人,据说他们都不会支持他。另一方面,州和边疆区的许多领导人又是共青团出身,他们对谢列平抱着尊敬的态度。他是最年轻的政治局委员,也可能是最聪明的。所以他也有机会成为一把手。

谢列平对斯大林的态度颇为复杂。担任克格勃主席时,他大力为被非法定罪的人恢复名誉,他无条件地谴责1937年的大屠杀。但在谢列平看来,因为其余的事情,特别是战胜德国,斯大林却值得深深崇敬。在这点上他与赫鲁晓夫迥然不同。

“谢列平是个特殊的斯大林主义者,”扎米亚京说,“结果,赫鲁晓夫在开展反对斯大林主义的斗争时,依靠的却是一个反对自己的人。”

而雅科夫列夫则认为:

“他是一个顽固不化的斯大林主义者,安德罗波夫之类的人物,也许还更加强硬。他常说:改革必须从党开始,要让党中央机关行得端做得正。我喜欢他关于特权是党和国家机关的一种病症的说法……”

哈扎佐夫说过:

“萨沙常常搬家。有一次让人修理东西,他问修理费是多少钱。人家给他拿来文件。他看了看文件,就把钱给了自己的助手,让其付款。他的同事们得知此事后说:这种事还真没见过!政治局委员们都很委屈:谢列平让他们落入何等境地!简直是怪事,如今连他们这些人无论什么都要掏钱呀?真不习惯!”

谢列平坚持在党的文件中突出阶级主场,要求对帝国主义进行反击,并与毛主义的中国求得相互理解。知识分子,甚至一部分党中央机关干部,都害怕他上台,认为那将会回到斯大林式的制度。

谢列平(还有谢米恰斯内)的刚强和果敢不仅让勃列日涅夫感到担心,也使得稳坐自己交椅的许多高官惶惶不安。他们更为喜欢勃列日涅夫的基本原则:自己活也要让别人活。谢列平犯了一个战术性的错误:惹得中央主席团的其他委员都反对自己。

“谢列平担任主席团委员的时候,他不要卫队,”谢米恰斯内说,“勃列日涅夫问我:为什么谢列平出行没有卫队?我说:他不肯要卫队,如果他开口,明天我就给他配置哪怕一个排也行。这时谢列平站了起来,说‘列昂尼德·伊里奇,我们干吗要人保卫?我认为,需要保卫的只有三个人——第一书记、最高苏维埃主席团主席和政府首脑。保卫我们有什么必要?防谁呢?’”

同样,谢列平也反对“偶像崇拜”。他说,游行期间,他站在主席台上而工人们举着他的肖像的时候,他感到羞耻。干吗要到处展示领袖人物的肖像呢?

中央主席团委员们默不作声。但这时候苏斯洛夫插嘴了:

“这是一种传统。由此表现了党的威信。如果 取消,人们不会理解我们的。”

这个问题的讨论就此结束。

克格勃主席谢米恰斯内站了起来:

“哎,是这样,给谢列平配不配卫队呢?”

谢列平摆了摆手:

“算了吧……”

谢列平同样反对政治局委员们自己给自己授勋。咳,这下子他可是触及了同事们的痛处……

“他在政治局里主张重新审查为领导人制定的整个特权制度。”科切马托夫说,“事情既涉及工资、别墅,也涉及专门的饮食、汽车、卫队。他的话斩钉截铁,令人信服。现场鸦雀无声,谁也不肯发言。最后波德戈尔内说:‘咳,我们的萨沙是个民粹主义者,什么都想得出来……’政治局委员们轻松地笑了起来,而他所有的建议便自然地被束之高阁……”

勃列日涅夫什么地方胜过谢列平呢?勃列日涅夫有着令人羡慕的履历——在工厂干过活,打过仗,经历过垦荒,当过州委第一书记和摩尔达维亚、哈萨克的第一书记。他与军方和工业领导干部都建立了良好的关系。这都具有重要意义。

而谢列平的履历表上则是:共青团、克格勃、党和国家监察委员会,这些都不是那种能广交朋友的职务。人们对党的监督比对克格勃更为害怕。谢列平是一个性格刚强的人:要求十分严格,履行职责时雷厉风行。而他旁边就是满脸堆笑、讨人喜欢的勃列日涅夫。

梅夏采夫说:“年轻时的勃列日涅夫对人谦恭有礼,是个和善、聪慧、漂亮的小伙子。不仅女人们爱他时爱得死去活来,而且男人们也对他一往情深。”

然而一旦勃列日涅夫体味到权力为何物之时,他就变成了另一个人。比权力更令人惬意的东西根本没有,也不可能有。

勃列日涅夫所受的教育有限,但他是个久经锻炼的政治斗士,机关中勾心斗角的能手。人们对他估计不足。勃列日涅夫对人的辨别能力特别强。他清楚地了解谁拥护他,谁反对他。

勃列日涅夫当政时领导中央宣传部的雅科夫列夫对此表述得更为简练:

“知识不足,不忘旧怨,毫无才能,但有一点除外:对自身的拥护者和反对者具有极为准确无误的辨别能力。”

叶戈雷切夫回忆道:

“我对他极为坦率。我和列昂尼德·伊里奇无话不谈。他对我的心思一清二楚。他一旦掌权时,已经知道谁不与他志同道合。他常常做出对我们很好的样子,内心里却准备与我们分道扬镳。我们的处境十分艰难……”

同类推荐
  • 大汉边军

    大汉边军

    男儿浩气,男儿热血。男儿当提三尺剑,建不世之功业!汉末!又见三国!都尉写三国不走寻常路,希望带给读者的是一个个有血有肉充满智慧的人物。良臣猛将真的就那么容易收吗?现代人到了古代就真的很有优势吗?猪脚刘武将会一刀一刀的砍来名声,砍来人才。新作了一个群,大家有什么意见可以来找我。大汉官军:167162336
  • 皇太子的秘史

    皇太子的秘史

    皇太子,算得上是一人之下万人之上了吧?在外人看来,真是尊贵不可当。但是,皇太子,也并不是那么遂心的生活呢。不信,你看看这些中外的皇太子们,你就知道,每个人都有一个需要对树洞才能诉说的秘密,他们也不例外。
  • 江山的来历

    江山的来历

    王朝更替频繁是中国古代历史的一大特点。为什么会出现那么多的改朝换代呢?为什么一些王朝“其兴也忽焉,其亡也忽焉”呢?为什么没有“不亡之国”,王朝命运往往多舛呢……这是一本描写中国历朝开国故事的书。中国历史上“改朝换代”的悲喜大剧频繁上演,各路英雄连番逐鹿中原,精彩纷呈,引人入胜。在书中,作者用四种颜色(金、赤、乌、绿)来区分了四种不同建立类型的王朝:既有通过政治斗争悄然变化国家颜色的(金之卷),也有在农民起义的烈火中完成王朝梦想的(赤之卷),还有通过王朝战争和割据混战(乌之卷)以及由北方游牧民族入主中原建立的新王朝(绿之卷)。
  • 长江传

    长江传

    一部关于长江的美丽凄楚、动人心弦的传记。作者远溯亿万年前由东向西流出的古长江的初始形态,从徘徊流水的序曲到奔流入海的尾声,一如徐刚以往的风格,时而大开大合、大起大落;时而细致入微、鞭辟入里。融地理、历史、人物、文化于一炉,直面历史和现实,在大地的背景上所作的饱含忧患的刻画,于仪态万方中教人沉思冥想。书中既有长江百年水患的详尽钩沉,又有绿色中国的蓝图创意,独特的语境洋溢在字里行间,大地完整性的思考给出了作者铭心刻骨的警醒之言:我们正走在一条离开物质财富越来越近、离开江河大地越来越远的不归路上。
  • 横行无忌闯三国

    横行无忌闯三国

    新书《拔山河》已经上传,下面有直通车,欢迎收藏!===================主角重生到了一段岔路的历史,成为了当朝第一权臣的外孙,却倒霉的遇到了满门抄斩……侥幸活下来,避世十二年,终于得到平反,重回中原,势要恢复昔年家族荣耀!王朝交替,正是英雄用武之时!皇帝灭我满门,我便取你江山社稷!力拔山兮气盖世!敬请期待馋虫2011年新作《拔山河》!馋虫已有三本完本作品,完本率百分百,没有不良记录,这是第四本了,这次馋虫重回历史写架空,希望大家多多支持*****
热门推荐
  • 易生爱恋三小只

    易生爱恋三小只

    一次一次地伤害,你总以为是我在捉弄你,可爱着的对方,都谈不上彼此的信任。可就在那一次,对方的信任越来越坚固了!凯怡、源欣(夏萌欣)、玺萌、哲欣(王凯欣)!他们会擦出怎样的火花呢?!
  • 青锋伐天下

    青锋伐天下

    一块玉佩牵连出一段离奇的身世之谜,一把宝剑寄托了一个习练绝世高手的梦想。主人公身负查阴谋、揭真相、聚臣民、扛大旗、领三军、复家国、兴天下之志,却又有强筋骨、习武艺、修长生、证大道之愿,宿命对上了期望,是抗争,还是共生,看主人公如何才能不负轰轰烈烈的一生。
  • 逆世微尘

    逆世微尘

    来过异世,打打酱油,随便过过算了,打打杀杀千万不要来找我。
  • 花底拾遗

    花底拾遗

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 联盟本纪

    联盟本纪

    本该应劫之人,因圣人算计逆天改命,降临瓦罗兰大陆,刀疤美人与大宝剑的爱恨情仇,蛮族酋长与精灵公主的凄美爱情,狗头和鳄鱼不得不说的故事,诺克萨斯之手为何沦为樵夫,光辉女郎被何人潜规则!土狗问寒山:“有人谤我,欺我,辱我,笑我,轻我,我当如何?”寒山樵夫答:“忍他,让他,避他,不要理他,事情过后香蕉你个巴拉,死字怎么写知道吗?”
  • 旅鼠王传

    旅鼠王传

    奇点爆炸,偶然奇生得灵智,思考存在,创界,制造盘古上帝,俩者矢言万世回归之日,定给予答案,盘古化万物,从此,四神创天宫。地界凋敝,四龙称王,苍龙纪由此诞生,一鼠之王,地界疲于奔命,众多天敌来犯,于是,浩浩荡荡大迁徙开始,族内不和,四分五裂,鼠王率本部去往极北苦寒之地,僵尸真祖将臣出,北王低声下气?鼠王灵智大开,机缘巧合之下安身深渊之地,旅之国兴起,正逢此时,外界风云大起,冰夷战上帝所创西方诸神后裔波塞冬,二者大战,引得东西第一次大战,鼠王改部旅鼠,旅鼠复出,天鼠来客,随即各族长卷入地界妖王带领的参战团正式加入西海之战,无一幸免,下一代旅鼠王一步步走上成熟,知道天鼠真相竟然隐藏一个天大阴谋,,
  • 氾论训

    氾论训

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 超神王者系统

    超神王者系统

    穿越神界,地球的王者来到神界,发现自己居然出生豪门?得到超神系统,各种超神的功能,召唤各大王者辅助,徐汇:”秒杀的节奏啊?“来到异界的他由豪门的超级弱鸡成长为神皇大陆的最强王者
  • 初言雅恋:冷酷王子恋上高冷甜心

    初言雅恋:冷酷王子恋上高冷甜心

    高中开学的第一天,单纯的她遇上了冰山冷酷的他,她拥有绝世美貌,又拥有聪明过人的头脑,那一天,他误会了她,接下来会发生什么?就请你们读下去吧!
  • 美食萌宠

    美食萌宠

    美食萌宠!!!(本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合)