席双旗
张三经人介绍到某局当一名勤杂工。其实活挺简单，就是每天把楼道卫生给打扫好。张三第一天上班，局办公室刘副主任就告诉张三，靠近几位局长办公室那头有一个安全通道，每天一上班就要把安全通道的门打开，几位局长都下班后再关上。张三看了看，所谓安全通道，就是一个步行楼梯。张三很珍惜这份来之不易的工作，干活很卖力，但他对每天开关这个安全通道却有些想不通。办公楼有电梯，电梯旁边还有一个很宽的步行楼梯，根本就用不着这个安全通道。何况，经过连续多天的观察，张三发现，那个安全通道根本就没有人用，那每天又是开又是关有什么用呢？
有一天，张三就把自己的疑问向刘副主任提了出来。刘副主任沉下脸说道：“这是一件政治任务，你必须认认真真地做好。你还不知道吧，上一个勤杂工就是在这个问题上出了错才被辞退的。”政治任务？莫非政治任务就是没用的事？张三心里这样想，但却不敢说出来。
有一天，张三正在一楼干活，突然发现有一群人来找局长上访。门卫拦不住，赶紧打了个电话报告情况。那群上访的刚从电梯上楼没多久，就见几位局长匆匆从安全通道下来，开车出去了。那一刻，张三终于明白安全通道是干什么用的了。
