登陆注册
13415100000044

第44章 我爱华盛顿(2)

噢,那就是自由女神像,在中国网上常被恶搞的对象,比如她被一个秦俑撩开裙裾行事。虽有点邪,但却很有创意。现在我们看到的她,就是凛然不可侵犯的自由之神,她的镇静,她的威严,她的神圣,她手拿着的《独立宣言》,她高举起的燃烧的火炬,就是在召唤,在向时空深处,向全世界的人,作英勇的召唤!这个女神是法国雕塑家奥古斯梯·巴陶第的作品,女神是根据他怀孕的老婆作模特儿,所以肚子有点腆出。另外的部分是那个设计艾菲尔铁塔的艾菲尔弄的,93米高。之所以显得高大,是因为在一个小岛上,视野开阔。这尊像是法国送给美国独立100周年的礼物。

我在船上买了两个较大的女神像,MadeInChina,但中国买不到,在美国买有纪念意义。给田禾送一个,他跟我一样,没什么自由,不抽烟,不喝酒,不喝茶(叶),不打牌,不应酬,旷世宅男。买个自由神是一种鼓励,一种精神鸦片吧。大盒子,又没有大袋子装,以为上岸就上车放着的,哪知上岸了却往华尔街走。要抱着这么个怀孕女神。华尔街人又多,又是照相又提大盒子,还要跟上队伍,身体的节奏乱了,正跑着,扑通一下,摔了。一条我最喜欢的牛仔裤,摔出一条大口,谢天谢地,腿却未伤。

华尔街上看了个啥?只有恨意。见了那尊象征牛市的牛雕塑,钻进裆里捏它的睾丸。它蛋疼,我嘴疼。

从华尔街到唐人街,就是两个世界,两个国家。唐人街乱糟糟的,很多的街,很多的中国字,五星红旗、青天白日旗到处都是,还有孔子像,林则徐像,于右任题词牌坊,关帝庙。全是中国人,以为回到了中国。这纵横交错的唐人街,感到中国人生存能力太厉害了。纽约有100万华人。纽约一共700多万人口。但是唐人街的破旧与华尔街的奢华相比,你根本不敢相信你所在的地方是美国,且是纽约(当然后来我看到了最好最漂亮的旧金山唐人街)。纽约竟是这样的吗?为什么不进行旧城改造?为什么不学中国搞一场你死我活的拆迁运动?从唐人街看,美国的所谓帮助他国其实是一个鬼话。美国也有他的虚弱之处,美国也自顾不暇。或者说华人社区根本是被他们遗忘的世界。

我们去了联合国总部。联合国总部不属于美国领土。它的外面,一长溜国旗,有192个国家的。这地方狭窄,不大的广场上是两个雕塑,一个是破碎的、千疮百孔的地球,一个是手枪头打上了结。寓意明了:地球完蛋了;不再战争,祈望和平。事实是:我们的地球危机重重,依然战火连绵。隔着一条街,有一些抗议示威的人,听不懂他们要抗议什么。

在联合国,一层是许多国家的照片、联合国的历史之类,还有历届秘书长照片。各个国家穷人照片最多,照片全是穷人苦中取乐的,中国的打工仔也有。很温暖的,很激励的。联合国大约就是一个义工组织吧。再就是一些商店,出售联合国纪念品的。我买了一件T恤,一个和平鸽马克杯。卖T恤的两个老太太至少70岁,这个年纪竟在联合国卖东西。我一向以为,联合国没什么作用,该听谁的,还听谁的。该独裁,还独裁,该专制,还专制。该造核武,还造核武。第五大道是纽约繁华的象征,还有百老汇。理所当然是纽约的商业中心、文化中心、购物中心和旅游中心。这里还是世界上租金最贵的地方,年租金每平方米达7.4万元人民币。它还是世界五大购物中心之一。圣诞节一个月,各大公司都竞相推出圣诞橱窗。第五大道上各家名店的橱窗文化已闻名百年。不管怎样,不管世界多么混乱危险,也不管美国军人在伊拉克、阿富汗阵亡了多少,圣诞依然是他们最为热闹的喜庆节日。在洛克菲勒中心一带,街道上全是彩灯璀璨的圣诞树,49街有一棵巨大的圣诞树燃起了灯,因为刚下过雪,街下面一个大溜冰场人头攒动。街上更是人流汹涌,水泄不通。各种玩杂耍的、做广告的占据街头,公汽二层是敞开的,人们冒着严寒坐在上头,兴致勃勃地看着街景。华灯初上,纽约一片灯海,恍若幻景。每个店都打折30﹪,包括最为有名的精品百货店(SaksFifthAvenue)。巴宝莉、CharlesNolan、CynthiaSteff、橘滋、波士,全都有折扣。托了圣诞老人的福。百老汇一带更是灯火辉煌,广告巨大。这里的广告价格是以秒来计的。中国的三九胃泰过去在这里打过广告,估计是血本无归。也不会有美国人买这种中药产品。

美国活在自己的霸气和生活里,他不太会理会别国,他不会小心谨慎,不会在意他人的感觉。我的感觉是:任何向他献媚都不会有什么回报,只会把自己弄得很贱。只有像委内瑞拉、伊朗、古巴和朝鲜,和拉登,他才会怕。美国极像是端着架子让人恶心的官员,你只有蔑视他,朝他脸上啐一口,他才把你当回事儿。当然,这要冒点风险。

我敬费城

此次到费城是参加宾夕法尼亚大学的诗歌交流。宾夕法尼亚大学在费城,她最为有名的应是学校创始人本杰明·富兰克林,还有世界上最著名的商学院沃顿商学院,与哈佛商学院排世界前两名。富兰克林是电学科学家,也是伟大的政治家。美国有两个版的100美元是他的头像。我们曾在中学时读过他的“风筝实验”的故事,一些名词如正电、负电、导电体、电池、充电、放电等就是他发明的。他还参加起草了《独立宣言》。

宾夕法尼亚大学的建筑太漂亮了,只能这么形容。但你要亲自来看,才知道“漂亮”是什么意思。书上说是由卡普和斯特沃森设计,两位建筑师融合了英国牛津大学与剑桥大学的建筑风格,在保留一些哥特式建筑古老元素的同时,创新并发展出了全新的校园哥特式建筑风格。这样说我的感受吧:她的建筑都是单独存在的。好像是多条街道—我们进入时(在38街周围),更多童话般的建筑矗立在我们面前,感到一种连续冲击。一栋一栋的,就叫梦幻组合吧,就叫世界建筑奇观吧。我的母校武汉大学我们老认为她是中国最美的大学,还有吹牛是世界最美大学,在宾夕法尼亚这样的大学面前,确不算什么。怎么说?国内大学建筑,不管武大厦大,清华北大,都是小儿科,甚至有点寒碜。贝聿铭、梁思成、林徽因这些华人建筑大师,都毕业于这所大学。我想,学建筑的,只要在这里熏陶几年,他的思维,他的设计理念,一定会成为世界一流,这是没有问题的。

当然校园里的环境也好,到处是金色的树,到处是咖啡馆,到处是古老的阅览室,到处是松鼠。

咖啡馆很多,我们的活动就是在校园里的一个咖啡馆举行的。中美诗学学会副会长伯恩斯坦先生恭候我们。他是美国语言派诗歌的代表诗人。其他的诗人都是校内的教授或者年轻老师。

宾夕法尼亚大学有着很强大的诗歌传统,比如中国所熟悉的诗人艾兹拉·庞德就毕业于该校,林徽因也是有名的诗人。

这次中美诗人的诗已经互译,印成了册子。互相朗诵。在西方,朗诵自己和别人的作品是一种很常见的交流形式。我的是一首《农民》:“你故意营造一个荒寂又遥远的村庄/让我忧伤和无望的怀想/你故意让院墙坍塌,道路泥泞/让微弱的灯,点在黑暗深处/农耕时代的幸存者,像民歌。/依然为我们提供食物、大豆和烈酒/和泥土的气息/(泥土若没有人翻动/谁再会怀念它呢?)/庄稼和家园的看守人,衣衫陈旧/用汗水取暖/在田垄和阡陌的铁链里挣扎/像他们的祖先一样/对付野兽、荒草、干旱和洪水。像祖先一样/在阳光下暴晒,眼里满是哀求和诅咒/时间已经过去几千年(甚至更长)/谷穗的形状没有改变/犁和耕牛的形状也没有改变/牛温驯的时候,就像他们/只能打动微小的自己/望着田野,抽着烟/一次次在心里同庄稼说话/这些喃喃自语的人/唯有与雨水呼应/这些枭首鹄面的人/被飞速的现实一次次遗弃/就像自己的院落/成为时光的战场/他们会牢记祖先的遗训:/每一年,即使饥饿/也会留下种子”。

我用中文朗诵,对方用英文朗诵。效果确实不同,我对英文基本是白痴,但感觉美国人也可以理解中国诗人对农民的那份感情。然后我又朗诵了格里高里·江尼康的《多年以后》:“有一棵树,他记得,/树枝上/很多房间/被树叶掩藏。/如果他找到这棵树,或许很快,/他得从树下向上呼唤/呼唤树上的人放下一架梯子来。/他想,他知道是谁住在那里,/都是他过去的情人,/甚至还有他久未见面的妻子,/一个幸福的大家庭。/他已离家多久?/他又能走进沙漠多远?/如果不穿鞋,不戴帽。/现在他看见远处/闪烁的绿色,他听见/树叶里的水声。/‘亲爱的’,他柔声呢喃,/将手置于树干。/然而树却猛烈摇晃。/就在他的四周,小鸟们/从树上纷纷落下,/唱着跑调的歌。”

这首诗大约是语言派诗歌的一个标本吧。有点不知所云。但这首还算是好的。我看到伯恩斯坦的诗集,几乎让人犯晕。与其说是诗,不如说是呓语。所谓语言诗,如评论家所说:语言大于诗。它泛滥着似乎是无穷无尽的语言、词句、东拉西扯,但就是缺乏诗的元素—诗的情愫、诗的韵味、诗的结构,诗的激情更没有。固然它是反抗权威、官方、资本和秩序,通过颠覆话语霸权来解构世俗社会。想法总是好的,所以有人说伯恩斯坦与其说是诗人,还不如说是诗歌理论家,他更擅长的是理论思维,而缺乏诗歌写作的灵性。诚如他宣称:“我一直感兴趣的是诗歌的破碎、错乱、不对称、不和谐的结构,也就是我说的言语声律障碍,即运用破损声音的作诗法。”破碎总不是作品,只是一种语言的拼图。解构语言,还要重建一种语言。对语言诗派,有一句很有趣的黑色幽默评论:“诗死在了语言里。”

还是说《多年以后》这首诗吧,它可能表现了生活的一种悖论,但却不够。我们苦心经营的生活,却被我们遗忘和抛弃了。有一种荒唐的悲剧因素。我不敢恭维这种流派,这只是教授们的一种消遣罢。这种先锋,面目可疑,竟然进入了美国主流诗歌。我喜欢惠特曼和金斯堡,语言派说与他们有直接关系,我认为这是一厢情愿。当然,我最喜欢的是美国的自白派。比方我引用过的安妮·塞克斯顿的,西尔维亚·普拉斯的,罗伯特·洛威尔的。

他们的诗也给我们一种启示,反抗政治的霸权和秩序是重要的,文学就是应该这样,标新立异也很重要,反叛是文学新生的标志。但实践与理论的差距不可不正视,一种流派更需要有力的创作来支撑。但我很佩服这些美国教授们,写诗总比光做学问可爱。这次交流非常愉快,主人对我们的接待很热情,朗诵诗,吃喝,联欢,参观校园……

徜徉在校园里,看到最老的建筑学院的图书馆里,学生们在静静读书,有一种高贵古老的气息弥漫着。学生们有各种肤色。在这里读书太好了。

费城没有多少高楼大厦,但老建筑很多,保存得非常好,这里做过美国十年首都。城市的发育很成熟。每个城市都有这种感觉。而我们的城市还在草创时期。高楼正在崛起,但也满目疮痍,尘土飞扬。还有拆迁的血泪与黑暗。

我们去参观美国的自由广场,也就是100美元背面上的地方。因为这里有他们国家的象征:自由钟。

就是一口破钟,可对于美国是何等重要,它在美国的知名度仅次于自由女神。自由钟是美国自由精神的代表,是美国人的骄傲。它参与了美国建国初期历史上最重要的事件:第一次宣读《独立宣言》,敲它,合众国宪法通过,敲它,华盛顿的逝世,当然要敲它。就是这口小小的钟,宣告了美国的自由和独立。

在国家独立历史公园的中心草坪上,并专门为其制作了玻璃大房子,加以保存。玻璃房子里,循环放着一个小纪实电影,这口钟到美国各地展出,那种人山人海欢迎的场面,有点像我们的“文革”,有点像迎佛指舍利的景象。

这口钟上刻着的铭文是《圣经》中《旧约·利未记》的一句话:“向世界所有的人们宣告自由。”了解美国历史的就知道,自由与独立曾是美国人最为渴望的。所以许多诗人在此钟诞生后写了许多诗歌颂它。其中有一句是:“敲响那口神圣的钟吧,直到所有奴隶都获得自由。”这句诗像广告贴在玻璃房子大厅里,对来参观的各国人都是一种怂恿和鼓舞。

钟已经出现了深深的裂痕(是在一百七十多年前华盛顿生日时被两个小孩敲破的,他们有何资格敲?),可已经成为了美国人的图腾。现在,自由钟只是一个象征,凝聚美国的是此钟的精神,是他们形成已久的价值观。但奇怪的是,在那个与钟不远的图片展上,竟有一幅巨大的达赖像,还做着胜利的手势。达赖不配,美国人另有企图。

其实,去费城是一个很远的路程,我们驱车经过了弗吉尼亚州、华盛顿特区、德拉瓦州、宾夕法尼亚州。几个小时的车程没有看到一座高山,全是平原,美国土地肥沃,全部机械化,一个人可轻松种2000亩地,他成为粮食出口大国就不稀奇了。在费城,以及整个中西部(不是纽约、华盛顿、加州那些地方),一栋两层楼带庭院加两个车库的房子,这两年只要6—7万美金,也就40万人民币的样子。算去算来,如今全世界,中国的房子最贵,已超过东京的数倍。而中国人的工资却是美国人的十分之一,物价还比美国高许多。比如说中国制造的纺织品,便宜得直笑。一条名牌牛仔裤,也就十几美金。网上说,甭说中国人,用美国工资也买不起中国的房子。诗人田禾说他在北京的一套280平米的房子已经标价到870万了,也就是说,他在北京的一套,可买美国中西部的20套两层楼别墅。不过,与杭州西湖边每平米12万元的房价比,北京又是小巫见大巫了。田禾这一套如在西湖,是3000—4000万。更可以在美国买100套别墅!呜呼,信不信由你。

我晕拉斯维加斯

新泽西州的自由机场要坐5个小时的飞机,且要越过三个时区才能到达沙漠赌城拉斯维加斯。自由机场过去叫纽瓦克机场。这里对中国人并不陌生。一是当年9·11事件恐怖分子的三架飞机,就是从这里起飞去纽约,遭此重创,改为自由机场;二是2010年一对华人学生情侣,女的从加州来新泽西看男友,走时已安检,男的依依不舍,竟从一个栏杆钻进去,与女友热吻。但机场监控发现一个人提着东西进入安检后的候机室。要想经受过9·11后的此机场,那还非同小可?马上所有飞机停飞,机场瘫痪6个小时,一万多安检过的人重新安检。而此兄完全不知,早驾车回家睡觉去了。但各地监控把此人锁定,把他从梦中抓起来,只罚款500美金。其实,他这一钻,机场损失近亿。老兄躲过一劫。因为美国的法律只能罚500美元了事。

我们一到达拉斯维加斯机场,赌博的气息就扑面而来!机场里全是百家乐之类的机器,许多人在那里赌。我真怕有人因为赌兴奋了而误机。

同类推荐
  • 抒情时代

    抒情时代

    灯红酒缘、光怪陆离,这个时代是如此陌生,周洁茹将光代的生活刻画得纤毫毕现,将一些现象展现得如些直接,直接到令你吃惊。这不是我们认识的那个世界吗?当然是!这就是当今的这个抒情时代!
  • 不似当时,小楼冲雨,幽恨两人知

    不似当时,小楼冲雨,幽恨两人知

    长风起落,荷裙飞舞,娇艳的荷花,在荷叶间若隐若现。江岸,草色迷离,依稀的兰蕙的馨香,在草间和她的发髻上,散发着淡淡的幽香,薄衫皓腕,红颜如梦。《不似当时,小楼冲雨,幽恨两人知》是对诗词的唯美解读,文笔轻松灵气、底蕴悠长。
  • 清点傍晚的村庄

    清点傍晚的村庄

    周春泉出身书香门第,但时代的荒芜荒芜了他的人生。几十年来,他一直在幕阜山中钻来钻去,幕阜山于是以她的本性养育了他。幕阜山险峻而藏宽容,贫瘠而藏富有,原始而藏自尊,坦荡而藏诡谲,有一种做惊天之事于谈笑之中的韵味。幕阜山,用深沉的教义诠释和珍藏了中华民族一代又一代诗人和诗。周春泉用一本诗集《清点傍晚的村庄》引领读者拜读了幕阜山。从屈原那里,从范仲淹、黄庭坚那里;通过周春泉,从秋收起义的梭镖那里,从叶金波的从容就义那里……为中华民族找到了一座诗的圣山!
  • 古绘诗经名物

    古绘诗经名物

    纵使你被生活逼迫,于无限重复中奔忙;纵使你无暇感慨,甚至不曾为眼前的现实而驻足;纵使你匆匆追求,前方依旧茫然却不敢停下脚步,有种美足以感染你,挤出片刻时光,享受沉淀千年的感动——这就是《诗经》赋予生活的意义。《古绘诗经名物》汲取《诗经》极致之美,辅以古代日本学者渊在宽特为《诗经》所作的百余幅古画。让这些首次面世的古画为您呈现出诗文真实、完整的意境,带您穿越千年,体验图文带来不可抗拒的感动。
  • 历代赋评注·汉代卷

    历代赋评注·汉代卷

    本书是目前篇幅最大的一部历代赋注评本。书中对入选作家的生平和作品的背景均作了介绍。第一卷开篇除以“总序”对赋的特质及其同汉语与中华文化的血肉关系、赋在中国和世界文学史上的地位作了概括论述之外,还在评注前撰文《赋体溯源与先秦赋概述》,以下各卷在评注前也都有“概述”,对该时期赋的主要作家、重要作品、创作成就和主要特色等有简略而精当的论述,以与书中的作者简介、各篇题解及品评形成点、线、面结合的关系,从而便于读者在阅读作品及评注过程中形成对该时期赋吏的整体认识。
热门推荐
  • 独裁记

    独裁记

    这是一个不为人知的世界,那一天,林萧通过空间通道来到了这个陌生的世界。这是一个不一样的世界,同样也有着一个不凡的名字——【神域】!这里有不一样的法则,有更高级的能量。一切从头再来,一切都需要努力。一段精彩的传奇,就此展开!【本书为玄幻小说,弄得时候搞错了。】
  • 妖狐女友天才男

    妖狐女友天才男

    身世离奇的少年滕烈,拥有游戏之身、数字灵觉、道法武学的惊人天赋,美丽的狐女欲嫁他为妻、娇幼的神医愿与他为伴、冷艳的僵尸御者想收他为徒……他究竟是什么来历?为什么经脉不具五行之属,各系道法均能掌控?为什么身体半虚半实,又能变幻模样?绝世情缘因他而起,灭世妖魔为他所灭……情节虚构,请勿模仿!
  • 胭脂杀

    胭脂杀

    漠北狼烟绝,寂岭啼乌鸦。娇颜女儿家,而今胭脂杀。一个家族的血肉铸就的王朝,也抵不过帝王的猜疑之心。什么都相信,因为你是你。我是呆,是傻。但是呆子傻子也有心,我不是与生俱来就属于你。杀便杀吧,我会用你们的头颅为他们铺路!
  • 美人策:朕本红妆

    美人策:朕本红妆

    “他”是大夏王朝尊贵的太子殿下,有经天纬地之才,绝美沉沦之貌。但贴身内侍看她会面红耳赤、鼻血横流;第一勇士将她摔向马背,当众宣告对她的所有权;还有他们……明明都是她的臣子,却想方设法揩她的油!呜呜……“他”明明演技很好,扮男人很成功的嘛!情节虚构,切勿模仿。
  • 最甜美的毒药

    最甜美的毒药

    一次意外碰撞,让他们成为无话不谈的好朋友。七年的友情始终不变。但,当他们即将告别大学生活时,他,突然对她说出了那三个字...
  • 科技创业服务实践与探索

    科技创业服务实践与探索

    本书内容分为五篇,主要包括:江苏省科技创业孵化器调查统计分析报告、科技创业服务理论探索、江苏部分科技企业孵化器发展现状与展望等。
  • 加句灵验佛顶尊胜陀罗尼记

    加句灵验佛顶尊胜陀罗尼记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 创世纪之妖祖圣典

    创世纪之妖祖圣典

    是宿命的悲、还是轮回的痛…上古洪荒,巫妖争斗,不周山崩塌,巫族屠灭!人族崛起,妖族天庭覆灭!风华绝代的妖族圣女被众人族大能困于东皇山巅,女子望着人群中那个身影,转身负万丈尘寰…佛说一花一枯荣,一世一轮回,几世的怨今生还…千古轮回,此生今世,谁会为她倾负天下,谁会为她一怒冲冠为红颜?谁又会守护她身边,与她并肩作战?谁会与她相濡以沫,相忘于江湖?各种谜团碰撞着,交织着怎样的魔幻故事…且看本文上更^_^
  • 末日之适者生存

    末日之适者生存

    X病毒的爆发,人类慢慢变成丧尸,剩下的人类该何去何从。请关注此书!
  • 不悠伤

    不悠伤

    这是一个矛盾的世界,想要有成就就得有牺牲。那一个名叫悠的学生,他身体里有一种名为悠伤石的能量体,这种能量用来封印迷失的光之领主,但有些事并不是如此简单,封印之路充满艰辛,但这是主人公的命运,当天空披上昏暗,一切就这样开始了。