△总序
几年前，我们曾经出版过一套八本《湖北青年作家丛书》。现在摆在面前的是第二辑。仍然是一套八本。仍然是小说、散文和诗歌为主的作品集。像先前一样，这八本书仍然充满着年轻人的个性和才华，也充满着他们的率真和诚恳。
曾经在第一辑青年作家丛书出版时，我在序中说过：“有过写作经验的人都知道，要让自己的作品在茫茫大海般的文学著作中脱颖而出，并非易事。尤其在现代社会，教育的兴盛、网络的发达、出版的轻易，令人人都有文化，个个都会写作，谁都可以出一本书，自称作家。而那些虔诚地在文学之路上跋涉的青年们，想要越过层层的平庸之作而让读者看到自己满带心血的文字、让人们关注到自己未来的写作，更是难上加难。应该说，一个人想要成为社会认可的作家，或者说想要以作品出名，比之上世纪的五十年代、六十年代甚至八十年代，难度要大许多。”
时间过去了五年，这种状况仍然未能得到显著改变。众多的青年作家继续像先前一样表达着诉求，希望能在省作协的支持下，出版自己的作品。而扶植青年作家，使他们尽快拥有自己的书，并由此得到社会认同，这也一直是省作协的重要工作。正因为此，在这次湖北青年作家创作会议召开之际，这套丛书的出版，便有着格外的意义。
文学这个东西很有意思，它似乎是万能的，什么人都会去读读它，经常成为一些人的精神支撑；但它又似乎一点用都没有，只配用来茶余饭后消闲解闷。它几千年来都伴随着人类往前走，被人们所吸引所追逐，即令网络发达至今，热爱文学者仍然不计其数。我想，其中最重要理由之一，在于文学作品源自于一种个体的表达。它坦露的是每一个写作者的内心。当无数的个人内心坦然地放在我们面前，我们便能通过它们看到无数不同的世界，看到人和人之间的所有存在。看到人性复杂的层次和莫测的变化，也看到人和人之间既简单亦微妙，既紧张亦舒缓的神秘关系。
世界如此之大，而我们个人的生活触点如此之小。文学又让我们得以了解到一个超越我们自己视野、超越自身常识、超越自己认知深度的另外的世界。我们从中可看到很多不同的人生。有强者的人生，亦有弱者的人生，而更多的是像我们自己一样的庸常之辈的人生。于是我们的生活可以得到很多参照，内心得到很多鼓舞，精神上得到某种力量。我们每一个阅读者都能从中找到自己所对应和所需要的。于写作者，比之读者所不同的，他在潜心创作时，不仅更清晰地认识外部世界，同时他还认识了自己的内心。总有人写，总有人读。文学的魅力持久不衰大概也正在于此。
现在，我们手里拿着的这套丛书，是从诸多青年作家的作品中，经专家耐心细致地审读后，挑选出来的。我相信这里每一本书的文字都是一个作家内心的真诚表达。有青春有浪漫有沉思有梦想，或许也有颓废和空虚，这没关系。青年就是这些情绪的混合体。他们的书正是代表着他们那一代的人。我希望通过这套丛书的阅读，我们能更多一点地了解年轻人眼里的世界，也更多一点地了解年轻人自己。
现在，你可以看正文了，一颗年轻的心正在等待着你的阅读。
方方
△自序
从2006年在《芳草》杂志发表第一篇处女作，算起来我提笔写小说也有了近8年的时间，8年说长不长但说短也不短，至今也还未写出什么像样的作品，但人却可以位于为老作者之列了。想来有种出师未捷身先死的悲哀。
我常常怀疑自己是不是一块写小说的料，文艺的东西讲求天赋，而我天生愚笨，那些人情世故，常人一眼就能看明白的东西，我总是要经历很长的时间反复琢磨，才能透彻。所以我绝不是写小说的天才，但我还是痴爱。
我的日常生活很单调，不爱下棋、不爱麻将、也不爱打游戏，不赶时髦也很少逛街，现在连电视也很少看了，多姿多彩的生活在我的世界里沦为沉闷而单调的色彩，除了上班完成自己的工作外，平时在家休息也就喝喝茶、听听戏、看看书。因为是外地人落户在武汉，也没有多少亲戚朋友，加上性格使然，不大喜与人结交，所以我大多时都是沉静在冗长的时光里。
在这种静静的时光里读了这么多别人写的小说，便自然而然生出想自己写小说的念头。要想长久地喜欢一种东西靠最初的冲动是走不长远的，你必须要将那腔热情冷却沉淀，融进自己的骨血里，成为生命的一部分，你厌倦也罢，高兴也罢，此生你都甩不脱它，而今，我跟写小说之间在渐渐达成这种关系。我愿意委身于她，不离不弃。
我是个低产作者，导致低产的原因不是为追求精益求精要细细打磨耽误了时间，而是因为懒惰和迷茫。我在写东西的时候写着写着就会有种迷茫感，我常常困惑小说应该怎么写，什么样的小说是好小说，小说到底是要像刀一样给沉重的现实捅刀子还是要像线一样将残酷缝合给人以美好的慰藉。我总是在写的时候摆脱不了做这样的思考。一边写一边悟，自己给自己看毛病，自己给自己开方子，很痛苦也很纠结，我想这是我还未成熟的原因吧，可我什么时候才能通透呢，等待使我经常处于焦虑之中。我很想写一部好作品出来，让自己和读者都满意，但是现在显然没有做到，将来能不能做到我也不能打包票。
面对我电脑上的F盘，里面有我许多的小说作品，但当要对她们做出遴选时，我就十分心虚，觉得没有一件是可以拿得出手的，按照老家的规矩，给人就要给最好的，我思考了一段时间，在矮子中拔长子，选了这四篇小说，《声声慢》《天使的颜色》《路遥遥的心事》《锦衣行》。这些作品尽管有很多瑕疵，但是我在写她们的时候是酝酿了很长一段时间的，是和着我自己的情感创作的，在我的能力范围之内表达了我对小说对文学的真心与敬意。
从来没写过序，也不知道如何写序，我脑子经常跑火车，反正想到什么就写什么。而且我现在不管写什么都有了絮絮叨叨的毛病，像个老祖母一样，但有人说这是将要写好作品的良好状态，也不知此高人说话灵不灵，但愿吧，嘻嘻。 声声慢
一
记得奶奶生前坐在大门边滚叶烟时，自言自语说过一句话，我是没人写，要写，我这辈子也能写出一本书来。那时我正坐在屋檐下的马扎上，咬着笔头为一篇作文急得跳脚。心想，得亏我不会写，会写我也不会写你，哼！
我讨厌她就跟她讨厌我一样，我也不知道是哪得罪了她。按照村里所有人和亲戚六眷的看法是，她重男轻女。她的重男轻女表现得明目张胆。出门走亲戚，她的肩膀是我哥的大路，而她却不肯背我走半步。有什么好吃的，也是先紧着我哥，一碗水从来没端平过。为此我母亲还跟她理论过。我母亲说，莺妮子又不是我偷人养汉生出来的，您怎么就这么嫌她。奶奶脸色一暗、身子一旋说，我就嫌她，你能把我怎么地？我母亲顿时胸间作哽。母亲原以为奶奶会喊声冤枉，毕竟孙女儿一天大一天，心太偏了，恐记恨。可她压根就不在乎。经此一闹，她对我更加厌恶了。比方她炒菜，我和哥哥闻香进厨房，哥哥用手在碗里夹菜吃，她就会说，饿了吧？乖乖，饭快好了。换成是我，她就会用锅铲把打我的手，说，一个女孩子家家，像什么话，你饿死鬼投胎吗？还比方在稻场上乘凉，她手里的蒲扇时不时就会很轻柔地扫过我哥的身体，而一旁的我都快要被蚊子给抬走了，在我忍受不住大吵大闹时，她的蒲扇就会“扑扑扑”像擂鼓般打在我身上。
那时我们村经常有卖小吃圈巷的，那些货郎每次从我们家门前过就会高声嚷嚷，麻花烧饼咯，麻花烧饼咯！我和哥哥飞出屋。哥哥说要吃，她就从裤兜里拿出手绢细细展开，抽出一角两角钱递给哥哥。我要吃，她就说，问你妈要去。见我看嘴馋的样子可怜，她才从哥哥手里给我掰下一小块，狠狠塞到我嘴里，说，吃，吃。
我从小就没得到过她半句好话，不仅如此，她还在亲戚面前四处败我，在大姑家说我好吃懒做，被父母娇成了一屁样；在舅爷爷家说我是猪油和尚，读了两个学前班连二加三等于几都不知道；在姨奶奶家说我脾气大，大人说一句，绞嘴绞翻天。于是逢年过节亲戚们一拢堆，十几张嘴巴就搁我一人身上，说得我伸手手错，伸脚脚错，逼得我倒剪着手，贴着墙根一动也不敢动。而她却在一旁悠然地吧嗒着叶烟，嘴角露出一缕笑容，做出一脸满意状。
我哥祝鸽被她的偏袒和溺爱纵容得鬼精鬼精的。一有客人来，他就会迎上前，然后冲外高声喊上一嗓子，莺妮子，快筛茶。碍于情面，我不得不撇下我的伙伴和跳洋房子的瓦片，跑到屋里汗流浃背地找茶杯倒开水。因为被动接受劳动，行动上免不了冲天摔地，情绪上免不了嘟嘴板脸，茶端到客人手里，客人还不领情，他们依然表扬哥哥，说祝鸽到底是大的，待人接物，礼数周到。这算什么呢，他就凭一声喊收买人心，而我做了实事却吃力不讨好。再有客人来，哥哥再喊，我就会高声回一句，要筛你筛，别得了便宜又卖乖。
奶奶趁机向客人进言，这妮子就是懒，这要懒在致命的位置上，非懒死不可。我听到了跟没听见似的，批评的话听多了耳朵就油了，再难听的话到了我这里有如东风吹马耳一般。我在上学前班时老师就当众夸我，说，祝莺莺小朋友经得住表扬也受得住批评，是个好孩子。
宠辱不惊，别人需要大半辈子的时间才能修成的境界，我打小就练就了。
还是先来说说我生活的乡村吧。
我所生活的村庄位于鄂西南角处，村名叫腰店子。其实我至今都很羞于向外人说起它的名字。这个仿佛是用脚趾头想出来的村名曾一度令我感到自卑与郁闷。别人一问你哪村的？
腰店子村的。
腰店子！好奇怪哦，还有叫腰店子的说，是不是还有肺店子胆店子尿水脬店子啊？继而便是一阵哄笑。
我这小脸都被这该死的“腰店子”给丢尽了。
在我读书学会查字典后，我就立志一定要给腰店子换个叫得出口的名字。我说，叫柳花村、桃花村、桐花村。奶奶纳着鞋底，长长的硬棉线劲鼓鼓地“嗤嗤”作响。她说，叫什么都不如腰店子好，腰店子是现在落魄了，解放前热闹得跟县城一样，长长的一条街，都快通到你们学校门口了，这名字还是你们太公公起的呢！
奶奶说，你们太公公给人看完病后回家，经过这里，说是亲眼看到一个金鸡母引一窝金鸡崽“喳喳喳”地叫，你太公公下了兜子走近一看，又什么都没有，回到兜子上再一看，确确实实是一个金鸡母引的一窝鸡崽。太公公什么样的人，走南闯北不知见了几多大世面，认定这是块风水宝地，当即就在此买了一百多石田，修了个医馆，听说是祝先生开的医馆，十里八乡的病人都来这看病，借着医馆的人气，慢后才有了饭馆、肉案、包子铺、裁衣店、纸匠铺、打铁铺、油坊、棺材铺、杂货铺……因了你们太公公的医馆居中，向病人介绍位置的时候就说腰上的店子，于是就腰店子腰店子叫了下来，过去四方走马贩货的人都知道西南角有个叫腰店子的地儿，是有名的当口。
我听得目瞪口呆，原来这丢人现眼的地名跟祖上竟有牵连。我为此感到些小小的骄傲。逢人再问你哪个村的，我说腰店子的。在人笑过之后，我便会不紧不慢的附上我太公公这段公案，直听得那帮小兔崽子们眼睛都定了神。
长大后，我一直琢磨，腰店子是不是药店子的谐音，被人给叫讹了。
二
我们祖上行医，世代的中医，口授心传，不知道传了多少代。听说有一位曾祖做过朝廷的御医，还被赏了顶戴花翎呢，还乡时带了位不知是公主、妃嫔还是宫女的女人到腰店子落了籍。腰店子转鱼台土地那儿有个坟，村人管它叫娘娘坟，都说这娘娘坟里埋的就是我曾祖从京城带来的女人。
至今我们村都保留了很多与医药有关的地名。村公路脚下的大堰叫药铺堰，村公路岔开的一条通往我们家的小路叫药渣子路，与药铺堰隔路相望有一口井叫汤药井。据说这口井是我们另一位曾祖挖的，井旁鱼腥草成堆。村人熬药大都取这口井的水，还顺带着揪一把鱼腥草回家，说是清热败火最好了。后来这口井被越传越神，说是这井水熬的药，病不仅好得快而且还断根。
奶奶说，那个时候，因了药到病除的医术，祝家不仅救死扶伤，还给人说公了事，威望很高，算得上一方乡绅。你爷爷生前总说，不为良相，就为良医。到了你爸爸手中，他不学医，一本《汤头歌》背了十几天，还是“麻黄汤中用桂枝、杏仁甘草四般施”这开头两句，你爷爷说你爸爸没学医的天分，就算了，后来供他读书，当老师，照我看当老师没有当医生好。
奶奶一直对咱家医术断代深感遗憾。她希望后代中有人能把这个代接下去。哥哥考学时，她坚持哥哥学医，也建议我读卫校，但是我们都志不在此，她连连感叹，后继无人。父亲后来身染沉疴，倒床不起，面对高昂的医疗费用和黑心敛财的庸医时，也深深体会了奶奶的心情，再三叮嘱我跟哥哥，后辈中一定要让一个孩子学医，学中医。父亲美好地认为，中草药乃上天所赐，贱而养人，使病者不必花费许多钱财却能使身体康健，既是上天的德也是医者的德。
在村里，奶奶的辈分最高，没有一个人称她为姐啊妹啊的。与奶奶差不多年纪的老人都称她为麦婶娘，晚一辈则称麦先婆，再晚一辈则是麦太太、麦老太太。由此我知道了她的小名叫麦儿。跟她吵架吵输了，我就跑到稻场里大口大口地叫麦儿麦儿。而她则顺手抄起家伙向我砸来，碗啦、茶杯啦、杨杈扫帚啦，有一次，向我飞来的竟是一把椅子，要不是我躲得快，险些就命丧椅脚。她很是混账，不过讨她的光，我和哥哥从娘胎里出来就有人称我们大爹、小爹。母亲说我跟哥哥是村里的儿前辈。
奶奶很白很胖，一富态相。奶奶的发式跟村里其他老妪不同。奶奶不像她们蓄发拢结在脑后用簪子挽个鬏，那些老人头发脱得厉害，与其说是鬏还不如说是打的疙瘩，小气。奶奶头发厚，剪的是如学生头一样的短发，然后用个黑色的软围梳将头发打网似的拢到额顶，头发根根后倒，露出满满一张脸和两只厚耳，干净利落，大气。
到了夏天，奶奶出门通常是穿的确良无领衫，软绸裤子，松紧口的黑布鞋，提一只黑皮包，拄一根红漆拐棍，右手无名指上戴的黄灿灿的箍儿在太阳下闪闪发光。这个箍儿是我从父亲得奖的钢笔帽上取下来丢地上，她捡着了就戴上了。她带着我上街赶集，有位卖副食的老头儿在她走过去后，拉着我的手悄悄打听，小姑娘，前面这位婆婆是不是从台湾回来的啊？
不是。我说。
然后我兴冲冲地跑到她跟前向她报告，说，奶奶，奶奶，那个老鳏子问你是不是从台湾回来的。
哪个？她笑眯眯地问。
诺。我用手指过去。
她瞧了瞧不说话，抻了抻衣服，嘴角一咧，露出一丝笑来，看来她心里是百般受用的。一个乡野老太太被人认作是台湾回来的，多牛叉。
