登陆注册
13462800000012

第12章 济慈:把警句咳在血中

英国浪漫主义诗人济慈(1795-1821),在其未完成的《赫坡里昂》中运用了希腊神话,使其作品更为出色。他和雪莱、华兹华斯一样,是使用弥尔顿式无韵体的大师。济慈最广泛地吸取了伊丽莎白时代作家的传统。他还追求莎士比亚的戏剧客观现实性。闻一多称其为“艺术的忠臣”,“是群龙拱抱的一颗火珠,光芒赛过一切的珠子。”闻一多寄呈友人的作品《忆菊》、《秋色》,自认为诗中所体现的最浓缛的作风,有李商隐和济慈的投影。

闻一多所主张的以美为艺术之核心的思想,其源正来于东方的李商隐与西方的济慈。济慈在他的《书信集》中谈诗歌理论时,就主张诗人的最大成就是取得“艺术的纯美”,“对一位大诗人来说,美感是压倒其他一切的考虑的,或进一步说,取消一切的考虑。”而这纯美的获得,是由于诗人透过现象,发挥了一种能安心于含糊不定、接近于神秘的境界,而不忙于寻找事实真相和伦理的负面力量,从而超越了利害得失,在深化诗境的同时获得纯美的效果,像莎士比亚就具有这样的艺术才能。正如济慈运用“艺术的纯美”来对抗贵族社会的丑陋一样,闻一多也幻想倡导纯美去获得生活的评价和对社会的批判。

济慈不仅与唐人李商隐相似,而且感性特别鲜明,这一点又与李贺接近。人生无常,济慈与李贺均英年夭折,享年只有26岁。这本是天才创造力迸发的最佳时期,可他们均受了死神的诱惑而过早地离开了世界。

余光中还在台湾大学读外文系时,就对济慈的作品发生了浓厚的兴趣。在济慈逝世132周年之际,余氏写有《吊济慈》:

像彗星一样短命的诗人,

却留下比恒星长寿的诗章,

透过了时间那缥缈的云影,

在高寒的天顶隐隐闪亮。

谁说你名字是写在水上?

美的创作是永恒的欢畅,

普照着人类像是太阳,

普亮了西土,照亮东方。

你在烽火遍地的人间,

造一座幽邃的伊甸乐园;

日落后我常去园中静坐,

仰听那深藏的夜莺低啭。

二十六年的悲惨生涯

凝结成天才的泪珠一颗,

缓缓地,默默地,

在世界冰冷的脸上流过。

地中海岸的春波渐暖,

罗马的墓草多么柔软,

你枕的却是异乡的泥土,

不是亲爱的芬妮的臂弯。

雪莱的坟墓就在你近旁,

但云雀和夜莺都已停唱;

一片寂寞落在我心上,

这无声的音乐使我悲伤!

开头通过“彗星”与“恒星”的对比,说明诗人虽死,但其作品还留传在人间。他的名诗《初窥蔡译荷马》、《希腊古甕歌》,经得起时间的筛选,至今还放射出光芒。

济慈在罗马去世时,其生前友好根据他的遗愿,在其墓碑上写道:“这里躺着一位诗人,他的名字写在水上。”余光中认为,其名字应写在天上,像太阳普照人类那样,他的作品哺育着西土和东方的许多作家。第三段把济慈的作品比做“深藏的夜莺”,暗用了洋典,即济慈写过《夜莺颂》。末段把济慈的成就与雪莱相比,而这两位都是深受余光中喜爱的诗人,故作者对他们的早逝表现了深深的怀念之情。

1996年夏季,余光中到英国旅行,专程到济慈的故居瞻仰,到“幽邃的伊甸园”静坐后写了《吊济慈故居》:

岂能让名字漂在水上

当真把警句咳在血中

“把蜡烛拿来啊”,你叫道

“这颜色,是我动脉的血色

一个药科的学生怎会

不知道呢?我,要死了”

写诗与吐血原本是一回事

乘一腔鲜红还不曾咳干

要抢救中世纪未陷的城堡

古希腊所有岌岌的神话

五尺一寸的病躯,怎经得起

冥王与缪斯日夜拔河

所以咳吧,咳吧,咳咳咳

发烧的精灵,喘气的王子

咳吧,典雅的雅典古瓶

那圆满自足的清凉世界

终成徒然的向往,你注定

做那只传说不眠的夜莺

在一首歌中把喉血咳尽

两百年后,美,是你唯一的遗产

整栋空宅都静悄悄的

水松的翠荫湿着雨气

郁金香和月季吐着清芬

像你身后流传的美名

引来东方的老诗人寻吊

——我立在廊下倾听

等一声可疑的轻咳

从你楼上的卧室里传来

唯梯级寂寂,巷闾深深

屋后你常去独探的古荒原

阴天下,被一只沧桑老鸦

聒聒,噪破

由于有实地体验,故此诗比《吊济慈》写得充实。两首诗相同之处都是把济慈比做夜莺,并提及“把他的名字写在水上”,但比起1953年写的诗《吊济慈》,更详尽地写出济慈的死因,对这位“发烧的精灵,喘气的王子”充满了怜悯之情。其次,是把“写诗和吐血”联系在一起,认为写诗原本是呕心沥血的一件事。正因为济慈是用生命写作,“当真把警句咳在血中”,所以他的作品才能像郁金香和月季花吐着清香,在其身后流传着美名。

悼亡诗这种文体,在古代主要是作者悼亡妻、亡亲、亡友,以尽其慈夫、孝子、贤者之心。五四以后,悼亡诗的题材与内容有所扩大:不光悼念亲人,也可悼念作者不认识的烈士、领袖和文化名人,变成具有广阔社会意义的抒情诗。余光中这两首诗,便显示了悼亡诗这种文体的新活力。不管是年轻时写的还是68岁时创作的,作者对悼亡的对象均有深挚的情感:由心而诚,由诚而言,由言而诗,这才有别于那种张腔作势的伪笑佯哀,因此写得那样感人肺腑。

同类推荐
  • 梁实秋读书与做人

    梁实秋读书与做人

    《梁实秋读书与做人》精选梁实秋谈读书和谈做人的散文七十余篇,希望能反映一代大师才、情、趣之一端。“以一般人而言,最简便的修养方法是读书。”梁实秋谈读书:深入浅出,以文学家、翻译家谈读书经历、阅读感悟,从中可见出一代大师的成长及东西方文化之精髓,读者亦可从中体悟到学习外国语言、阅读外国文学的心得。梁实秋谈做人:信手拈来,对生死,幸福,金钱,友谊等,梁实秋都有自身的独到见解,谦和之下暗藏幽默,见出大师的修养与睿智。
  • 我热爱的一切

    我热爱的一切

    徐文海,曾在《清明》《警探》等报刊发表小说、散文作品。散文获过省、市级奖若干次。这本《我热爱的一切》收录的就是他的49篇散文作品,包括:《一个人这样地面对世界》、《致我忧伤孤独的朋友》、《夜来风雨声》、《与生活讲和》、《那些叫做“知青”的人》、《黑夜深处的声音》等。
  • 中华古代散文精典

    中华古代散文精典

    古代散文是古代作家依照他对自己时代的社会生活的认识而创作出来的,那么后世的读者应该可以把它分析开来,以便了解、认识、评论作家的这一作品写什么、表达什么。由于文言文的特殊性,以及大量的典故和不同时代的民俗风情,更是需要有专业人士的引导。本书选取的散文大多出自名家,题材广泛、意境悠远、文字优美,是学习和欣赏古代散文的不可多得的好书。
  • 当代励志散文经典

    当代励志散文经典

    读散文要用心来读,用心来体会。当你的心和作者的心达到真正相接的那一刻,你才算是真正地透过散文那五彩缤纷的“形”,体会到它那凝而不散的“神”。此时你所体会到的就是散文灵魂的真善美,那就是作者通过散文表达出的内心深处的宁静与思索;那就是能带你通向更远的有着万千风景的世界的道路;那就是可以让你的心灵进入片刻小憩的乐园。
  • 每天读点季羡林全集

    每天读点季羡林全集

    季羡林,一位世纪老人,走过了风雨飘摇、朝代更迭、持续战争的动乱年代;经历了政治斗争、天灾人祸、狂热运动的动荡时期;风雨的历练,成就无悔的人生,晚年的季羡林被尊为国内为数不多的几位大师级人物之一,学界的泰斗。
热门推荐
  • 悔之痕—朱砂泪

    悔之痕—朱砂泪

    白天无法想像黑夜的世界坚持各自等在原地把彼此站成两个世界虚幻的永恒只是那支离破碎的瞬间手中仍然紧握着当年褐色的记忆什么都会远去什么也留不住我,被斥绝在了光芒之外你,清晰得就在触手可及的地方我伸手,捕捉到的却只是虚无原来,我们一直生活在了隔岸相望的两个世界不该有的一切早该结束了我舍不得忘记你只能把一切深锁心底绝对的承诺与绝对的把握是否就能够天长地久绝对的付出与绝对的接受是否就能忘却过去所有的伤痛我看不见,永远也不要看见了因为看见的,熄灭了,消失的,记住了
  • 网游之死亡幻境

    网游之死亡幻境

    神给了你一次在游戏中获得重生的机会。这是幸运儿、强者的最后机会!
  • 无主枯城

    无主枯城

    西南漫长边界线上的一座古城,它坐落在绵绵起伏大山的怀抱里。天不管,地不管,也不属于任何一个国家。那里没有口号,没有禁欲,也没有围墙,但依然遵循着天道和生老病死,欠债还钱,杀人偿命。枯城也有火车经过和火车站,也有廉价的小旅馆和妖艳的站街女,也有乞丐与蚂蚁般说不清的骗子。一句话,麻雀虽小五脏俱全。……
  • 血祭复仇者

    血祭复仇者

    鬼才SSS级血祭者南宫凌被上位者陷害。因祸得福发现了自己身体中的秘密。从而踏上了复仇的道路。城市中的厮杀,校园中的暧昧,上位者的阴谋,与异界生物的殊死搏斗。昔日的鬼才少年南宫凌如今会有怎样的奇遇。
  • 坑蒙拐骗之行者无疆

    坑蒙拐骗之行者无疆

    四名毕业的大学生在经历了一次次的人生失败后,决定重拾当年在大学时的梦想,想要通过创业实现当年的梦想,于是开始了一次奇异的人生旅程,尽展当下社会中的种种不公。他们通过自己的小聪明,在这个社会大潮中做着坑蒙拐骗的勾当。他们如何实现团队的重组,如何一步步走上赚钱的道路,历经了多少被骗的经历,他们智斗11,又如何骗取钱财,骗人投资,最后艰苦创业,最终功成名就。可是翻回头他们发现自己已经误入迷途,他们能不能重新找回自我,回到原来的自己,一切尽在坑蒙拐骗。
  • 刺客王妃:无颜传

    刺客王妃:无颜传

    天都崩塌,东洲大陆分崩离析,五帝名都分邦各治:白帝国,黄泉国,青都国,赤炎国,黑曜国,各国国君尽皆想一统天下,重建天都辉瑝,权谋战争,美人心计……无所不用其极。姬无颜,本应是无情刺客女,却偏一颗芳心暗系,素心如海海生潮;白清源,素来冷傲霸道太子爷,但却天长日久生情愫,百炼钢成绕指柔。原来前世今生,皆有缘……且看痴男怨女如何爱恨纠缠中顺手一统五帝名都……
  • 我名禽兽

    我名禽兽

    本是世界第一杀手的灵杀,因为亵渎了教廷的圣女惨遭追杀,最后与裁判所同归于尽。然而,天无绝人之路,灵杀的灵魂穿越到了平行世界开始了新的生活。这是个古怪的世界,有异能有机甲,还有地球上所谓的神明。虽然与地球某些方面相似,但终究不太一样。看本是鬼修的杀手如何在这个世界掀起各种腥风血雨,恩怨情仇处处皆是。我本想做个普通人,快快乐乐过一生,你们干嘛要逼我。既然做不了好人,那我就做禽兽。——秦寿。
  • 灵武百变

    灵武百变

    神州大陆修真界有名的天才“剑星”龙云被迫兵解,却穿越成为沈家三少沈承风。更令其意外的是这新生儿体内还有个灵魂,稍一沟通,这邻居也却是因质疑神权而被当做异端烧成飞灰的兰奇大帅哥。这下热闹了,一个是修天道的修士,一个是渎神的异端,俩人走的都是逆天而行的路子。用讲故事的话说,从此俩人过上了在别人看来是自言自语的神经病般的生活。
  • 长生者与龙

    长生者与龙

    一个不想长生的长生者……一条古老神龙的幼子……无垠大陆部落间碰撞的火花,空前盛况的大融汇,难以想象的世界,无法预料的发展……
  • 嚣张公子

    嚣张公子

    曾经令敌人闻风丧胆的雇佣兵界的传奇王者叶孤寒退役回国,从一个小小的跟班做起,于是关于他的各种传言如同雨后竹笋一样,他究竟是什么样的人?