（为乔章、先、书银而作）
你们的儿子，代替你们
来到我身边
他（她）们四个，相聚在北方
他们带来了你们早年的头发
和长相，出现在我身旁
旅游鞋四散在客厅
散发着长途火车上的气味
他们玩弄我的笔记本电脑
说它的内存不够大
他们想占用我的书房
和音响，把我的生活肯定
然后又否定。在路口
我向他们招手他们向我走来
就像多年前，我们聚首在后湖
我看见了姜一鸣的胡须
他坐在我的沙发上
眼睛像书银早年一样眨闪
李旭的头发让我感觉
李先的少年复活了
一瞬间我回到我们的少年
而这是北方，隔了久远时空
在东北餐馆的燕京啤酒前
我代替着你们和他们
说话，他们四个延续着
我们的交往。你们的儿子
代替你们行走在
我漂泊的北方
听他们说话看见他们的长相
渐渐变硬的心就软化了
我把北京地图交给他们
世界对他们很小
他们有各自的行程和日期
行走的方向和去处
而我已退缩到内心
总想着找一个地方打发晚境
他们要乘坐地铁
去未名湖和清华园，在我面前
谈说他们的未来
而我们停留在世界一处
在那里折腾，但他们
就是我们的脚，走向我们
走不到的地方；他们就是
我们的眼，看见我们
看不见的地方。他们不停地
发送短信息。内容不为我
所知晓。他们代替你们
来到我的身旁
2004.7
