敬启者:
你好。
来信收悉,如旧日新闻。
你的伤痛也是。
我无力帮你,甚至安慰也无济于事。
这里降雪,已逾十日。
偶有融雪剂,令正路泥泞。
不敢抬脚,只能拖行。
每人皆期他人摔跤,以为己乐。
我比较小心,比走钢丝更甚。
但护照即将过期。
日照缩短,暮色提前降临。
苏轼说:胡人谓犀为黑暗。
黑暗果具兽性。
谨慎,谨慎,否则小命折断。
你便不能请茶,而我,不能为你写夜宴之诗。
温度计,就是弹簧。
跳下弹起。如此耐性大餐,你我怎能埋单?
没有隐喻,仅指咄咄寒气,仅指对环境的描述与指认。
有时是性,有肉有血。
汽车蜗行,有时空转轮子,仿佛你我努力在乌托邦的雪窝挣扎。
而你额外与雨斗争。
它更机灵,故而你需要黑猎豹的速度,花狸鼠的柔韧。
与年代相比,你伤得尚浅。
不必心急。护士长一如制度,会为你做出判决。
你可以闭目养气,或读书。古书不必,只读英文。
它让你的伤变得更深。
世界,七日可成。而活着用不了这么多。
我性子鲁直,说话难听,见谅。
不过打发雪日的无聊而已。
某月某日书者草草
2004.12.21