1：
长长短短，咱说完了府里的一位秋姑娘，这接下来，咱再说这另一位秋姑娘。这秋姑娘身份不及前面那位尊贵，寿命不及前面那位长久，这故事自然简短些，各位看官，可莫道我依势论人。
说这丹秋十岁入的王府，因她表姐菁冬在王府深受老太君喜爱，她一个初入门的丫头就被分到了老太君房里。丹秋在家中有一青梅竹马便是祁阳。丹秋十三岁那年，祁阳家发了场大火，祁家夫妇全都死在了草房里。火发生在清早，祁阳因为借着西家员外的书，心急送去因而得以免祸，然而他家中却是一片灰烬。丹秋自那日起，便将每月发的银子分一半与他，另一半送回家中。学堂里那夫子念其聪慧，不忍他停学，便让他负责院中清扫，做饭一事以抵学费。若说这祁阳，靠着丹秋的银子过活，自个儿不思进取，那王府一群丫头姑娘定然会劝说丹秋。偏那少年不但机敏好学，又能忍苦吃糠，便是灵韵也只对丹秋道，这是难得的男儿，府中大小丫头一概也觉着这祁阳甚好。于是众人明里暗里对他二人甚为帮助。她表姐菁冬念着自家小妹所喜的男子如此这般，也就不曾止住。
2：
丹秋十五岁那年，祁阳中了秀才，这无疑给了丹秋莫大的欢喜，另一头丹秋父母也双双离世，于是她与祁阳却成了一双孤儿。因她不曾留下些许银子，衣服头饰都极为简朴，更莫提还施粉摸胭了。灵韵等人约着外出时，便常给她带些女儿家的东西，不至于她显得过于寒酸。等着哪日，王府放她们休息，她与几个姑娘一同出门逛街，也只是陪那些个姑娘看几对镯子，买几盒脂粉，她自己却是买了几只毛笔，又买了几本书。如此一来，众人更盼着祁阳出人头地，否则又怎能对得起丹秋这番子情谊来？
丹秋二十岁那年，祁阳中举，在当地谋了一职。他与丹秋道：“咱们成亲罢，我不再去考了。”看着咱这祁大公子，这般会说话，丹秋听着前句心下一阵欢喜感动，又听了后句，心中知晓祁阳之能绝不在此，恐他后悔，于是劝道：“你我这么多年，不急于一时。如今你谋了一职，我在府里也攒了些银子，咱们合计合计，将你家重修一番，若有节余再给你爹娘修修墓面。待年后你再专心备考。”祁阳又道：“我怕你委屈。”丹秋笑道：“哪里的话，若是委屈，还能这么多年，我呀，是着实欢喜。”为着这番承诺，丹秋在府里更是用心认真，想着争个一等丫头去拿月银便多些。灵韵只骂她：“我说你傻不傻，即便是此时你与他成了亲，他难道不能去考试不曾？你现在对他尽心尽力，倒是好，连个名分都没有，怎么还想着替他翻修起房屋来？”丹秋性情温顺，见灵韵如此说也不难过，只柔声道：“我知道他是顶爱读书的，我只是希望他做着他爱做之事，不必顾虑我。”
3：
又说，这两年后祁阳公子上京赶考，灵韵携着众姊妹上庙中为他祈福。祁阳虽不说高中前三甲，至少是考中了，可他在朝中又无人脉，只得在礼部随谋了个低职。又说这礼部侍郎池文源他哥西京侯池文裕膝下有一小女唤做楼卿，正是待嫁年纪。那礼部侍郎对祁阳甚是关照多次提拔，觉这后生人品相貌学问皆为上品，只是这身家不好。但那池家向来门风清朗不计较这些儿。至于祁阳多次修书到王府，对丹秋道愿辞官回乡与她成亲，也多次对丹秋道，派人到广信府去接她来京，他二人在京中虽无依无靠，至少两人相依，日子清贫也是甘之若饴。丹秋知他在京中日子定是难过，怎好得去拖累与他，又想他若回广信府心中难免又有不甘，便回信道，不用挂念，待他在京中安顿好，她自然上京与他完礼。只她未看到她的如意郎君平步青云时，她仍只是一府上的丫头罢。
这日，池文源邀祁阳到府上小叙。谁知却是说亲，祁阳连忙推迟不受，说家中已经许了一妻，怎能委屈池家小姐做妾。那池文源道：“你来京中多日，怎么不见你提起家中妻子？”祁阳恭敬道：“先生不知，我那妻子与我尚未完亲。我多次修书与她，她只怕拖累与我，迟迟不肯来。我已定下年后亲自回乡迎娶。”池文源又问：“不知她是哪家姑娘？”祁阳施礼道：“她只是一贫农之女，如今在广信府的王相国府当丫头。她虽出生贫寒，然晚辈能有今日一来多为大人提拔再来多赖于她。”池文源看了一眼帘子，不再说话。
4：
原来那日池楼卿站在帘后，见过祁阳早已芳心暗许，又听闻祁阳叙述一事，更觉祁阳是个重情之人。便对池文裕道：“女儿已见过那祁公子，他虽说在广信府已有青梅，然女儿钟情他重情之意。女儿对那女子也甚是尊重。愿为侍妾。”祁阳难推恩师之赐，无可奈何娶了池家姑娘。
却说那日，丹秋与往日一般在门外等信，有人却笑她说：“难为丹秋你日日在这守着，你家郎君早娶了她人为妻。那烟火都亮了几条京城的街咯。”丹秋闻言虽仍温笑，然心中却是一阵一阵冰凉。她忙修书，问：“你可是娶亲了？”数月煎熬，待守到回信时，那信上只祁阳一隽美的字孤零零的躺着，“是”只这一字打碎了多少夜的心心念念。
5:
便是那日，丹秋收到了祁阳的一个是字，当众哭了出来，被如娘罚到柴房里去。灵韵来时先掉了眼泪，再是骂她：“我便同你说了，要不得的。”丹秋却早就哭歇，此时红肿着眼，温笑道：“那着实难为了他。他原本大可与我断了联系，不与我书信，他离我这般远，我一个女子又能奈他如何？”灵韵闻言先气后酸，骂道：“你还感激他不成？”丹秋揉揉眼，浅笑道：“我只是道，至少我与他之间并不是全然没有情谊。”
第二日待灵韵再来看她时，她身子已经硬了，灵韵只觉被浇了一头的凉水。丹秋静静的躺在柴堆里，手里捏着的是那张信纸。偏偏她脸上满是泪痕，她又笑的那般欢愉。灵韵上前取了信纸，眼泪一滴接着一滴打在纸上。
6：
祁阳这边，先才写了信后头便打点了行礼要回信州。楼卿原劝他：“夫君莫要答已婚不就好，呆到年后归家娶她后在说不是更好？”祁阳握笔摇头：“我不能骗她。”
等到去了王府，不料王府正在吹打送亲，他在门外站了良久，问那些个守门的却愣说府里没有秋姑娘。祁阳知道灵韵素来与丹秋交好，她却也说府中没有秋姑娘，可后头却有人说：“死了。”
祁阳随着金桂到了厢房，等次日，沐渔来时祁阳正坐在椅子上失神。“听闻先生去京中数年，前些月刚刚娶了亲。”沐渔做在主位上，轻轻问道。祁阳闻言缓过神来：“贱妾本是恩师侄女，恩师盛情，晚辈不好辜负，才出了这般事故。”沐渔喝了口茶：“妇人不常出门，府中无聊，关于先生和丹秋多少从丫头们那听过，不知真假。曾说先生要接丹秋去京完婚却被丹秋婉拒。”祁阳蹙眉叹气道：“我原想年后回信州与她完婚也无不可，谁知她却……”柳芝挑眉笑：“无不可？”祁阳拱手道：“太太莫要见怪，我与丹秋于夫妻二字不过就差了完礼罢。我祁阳今日之成就全有赖于她，怎敢负恩忘情。”沐渔垂眼，平声道：“人说至亲至疏夫妻，先生与丹秋怕是亲在情，疏在身份上了。”祁阳抬头，起身，朝沐渔躬身，双目含泪：“我与丹秋之情谊，又岂是三言两语便有人懂得。”沐渔从袖口掏出信纸递与祁阳道：“这是丹秋遗笔，好好坏坏你总该看看。”说罢又朝柳芝道：“嘉树最近腹痛，劳烦姨娘前去看看。”柳芝起身望了祁阳一眼，冷笑一声便出门去。“你去房里将我桌上的书还给四叔去。”沐渔抬起茶杯朝金桂道。
待人离开，沐渔轻轻汲着茶水，淡淡道：“最近天寒，先生可要注意身体。如今丹秋已去怕是身旁再没有人嘘寒问暖的了。虽有佳人在侧，又怎比得上糟糠之妻的体己。”沐渔淡笑又道，“听闻先生爱喝茶，丹秋时常将月银留下买些茶叶给先生送去。好的茶便是外头也是买不着的，可幸丹秋在老太君和太太处不受喜欢，在济大奶奶处还是讨喜的。大奶奶也常备下茶叶送给丹秋。”沐渔紧了紧外衣，“王府待人一向宽厚，丹秋虽只是个丫头，下葬的礼数也是按着姑娘的份给的。只是丹秋的墓头上我们却不知该刻上些什么字。正好先生回来，便着人去办吧，不枉你两相好一场。”沐渔淡淡的望着祁阳，祁阳泪流满面，不答不语。“我怜丹秋一片痴心，昨日才将你留下。祁公子啊，难为丹秋那般对你，到死都觉着你是好的。若她地下有知，你些个心机手段，怎不寒心。况她虽温顺乖巧，却也是个剔透之人，你两相依相靠数十年，难道她真心不知道么？公子如今位居庙堂之中，想是富贵良久，忘了人间贫苦的滋味了。”说罢，起身出了厢房。
7：
随后，祁阳将丹秋之墓移往京城，上书祁明清之妻。那遗笔终生被祁阳所携，楼卿端着清茶送到书房时，常常见他握着信纸泪流满面。
那遗笔上书：我遇官人，似若冰炭置我肠。
