登陆注册
13510500000033

第33章 体验与独白——个人视角中的生命记忆(2)

《所以》从小说的题旨到文本的内容,通篇都贯穿着池莉的一个创作意图,即用人物形象和情节来论证“因为”与“所以”之间的种种关联。由“因”循“果”,或由“果”而追溯“因”。而在小说的结尾,更是连续排列了18个“因为”,或许说更多,因为还有几个“等等”的省略。以前读池莉的小说时,我或多或少地能感觉到池莉力图寻求新变所进行的种种努力,不重复自己是她所秉持的一贯的追求。在这部小说中,池莉求新的努力首先就体现在她对题旨“所以”的理解和感悟上,不知池莉是怎样想到用这样的词汇来做小说的标题。一直觉得池莉在给小说命名时,已充分地考虑到了市场营销的因素,最惹眼的是《有了快感你就喊》,还有《小姐,你早》、《怀念声名狼藉的日子》、《你以为你是谁》、《水与火的缠绵》、《一夜盛开如玫瑰》、《熬至滴水成珠》等,《所以》的书名也很抓人,打破了一般人的常规思维,显得比较特别。

小说基本是通过女主人公叶紫的独白,完成了她由出生、取名、成长到上小学、读名牌大学、恋爱结婚,以及三次“恋情”,两次离婚的40年的人生叙事。池莉在开篇就已经把这场有关“因为”与“所以”的论证前提告知了我们,“感谢老天爷成全,我似乎天生就是个好女孩”。叶紫从一开始就被定位于被街坊邻居夸奖的“好女孩”,乖巧又讨人喜欢,但在家里却一直受着不公正的待遇。她孕育于大灾荒后的1962年,因怕没饭吃险些被父母做掉,生下来又被父母忽略得连名字都没给取,是户籍警灵机一动看见窗外的紫薇花,取名“紫薇”却因为不会写“薇”而成了“叶紫”。这个爹不疼娘不爱的家中老二,却是最争气的孩子,6岁就提前上了小学,18岁以高分被武汉大学录取,一转眼4年过去,叶紫即将毕业,命运的转折就在这时发生,她遇到了高大英俊的关淳,但这次初恋却被关淳一家算计,在地质大学学地貌勘探专业的关淳本应该分配到边疆的,却因与叶紫拿了结婚证留在了武汉,又凭证分到了住房,叶紫却被分去了孝感文化馆。离了婚的叶紫在哥嫂的安排下,准备与正团级军官禹宏宽结婚,并借此为跳板调回了武汉文化局,准备结婚前与已婚的导演华林一见钟情,迅速成婚生了儿子,最后因丈夫的背叛行为而离婚。尽管遭遇了这许多的痛苦和挫折,叶紫却仍然是“特别想做一个好女人”,就是这个瘦弱的小女人,担负着养家糊口的重担,拼命地替人修改剧本补贴家用,用最少的钱尽力地安排好家里生活。但是池莉却给叶紫安排了多舛的命运,给人的感觉是正因为叶紫是个“好女孩”、“好女人”,所以她才这么善良、忍让,从小受到家庭的不公待遇,被母亲所轻视,被霸蛮的哥哥叶祖辉和恃宠的妹妹叶爱红所欺负。在与三个男人之间交往的关系中,又饱受欺骗和打击。叶紫不管有多么良好的愿望和动机,不管如何地努力和付出,她最终都没有得到想要的“果”,“多年以来,对于生活,也就是人们通常所说的爱情、家庭、事业等各个方面。我都是全力以赴的,也都是煞费苦心的。然而,大大小小的结果,似乎都不美妙。因为,我实在无法想到,生活会有这么多因为。”

在这个看似人物关系比较多但叙事并不复杂的小说中,池莉由“因”循“果”或由“果”而追溯“因”的努力,似乎并没有收到明显的成效,所有的事和过程都成了“因为”,因为太多,就不知道什么是“所以”了。

二、缺少美感的小说叙事

池莉的小说叙事有特定的表达模式,体现出她自身的个性特点,以写实的方式诠释着武汉这座城市和城市文化,它不一定是深藏在城市造型背后的东西,而是作品中扑面而来的城市的气息,城市的氛围,也常从城市人的日常琐细生活存在的本体形态中显露出来。她的写作,主要源于城市人自身生活的体验,源于对纷繁世相的毛茸茸细节的感知和悟性,她是以一种感觉的东西接近着生活的本质,这使她很容易地用文学的滤网,在生活中打捞人生经历和经验,并在作品中得到最细致、最丰富的还原,正因为这样,池莉是有她的读者群的。但读《所以》多少有些令人失望,尽管这个书名比较奇特,还未读小说就先引发人的联想和猜测,调动人阅读的热望。在读之后却很无语,远低于我对作品、对池莉的期待。

《所以》这部21万字的长篇是以第一人称“我”的“独白”来完成的。仍然体现出池莉一贯的特点,以女性的观照视角和审美旨趣,以写实的方式表现着琐细、繁复的生存现状,仍然是絮絮叨叨的叙述风格。池莉可以说曾是一个具有叙事魅力的小说叙述者,叙事圆熟自如,娴熟地掌握了写作畅销书的路数,自有一套抓取大众读者的叙述方式。有时看她的故事似乎存在明显的纰漏,但池莉会在叙述的过程中,提供大量细琐的细节,给人以毛茸茸的生活毛刺感,从而给你一种离现实很近的感觉,虽然唠叨,却很真实,有一种贴心的温暖和温情。但在《所以》中,这些特点似乎消失了。让人不得不说的是,这部媒体宣传的“耗时三年”写就的“力作”,却更像是高度市场化下的急就篇,它在精神意蕴上的下滑和叙事技巧上的粗糙,令人很难认同这是经过池莉“三易其稿”的作品。我觉得,《所以》至少存在这样几个明显的问题。

一是《所以》虽然标示的是长篇小说,却只有长篇的篇幅,无长篇的内在构架。以小说里叶紫的故事用中篇就足以表现。但如果说池莉的视野更开阔一些,通过叶紫和她父母几代人写出人在历史中的命运,个人在历史中的浮沉错位,反映出时代和历史的变迁对人、人性的影响,可能就更能体现出长篇的意蕴。

二是叙事缺乏必要的节制。叶紫作为小说的叙述者,本应该掌控在池莉理性的控制中,但叙事却显得有些失控。在小说中,叶紫几乎是从小就处在一种“怨妇”的心态中,宣泄着对所有的人不满,包括对父母兄妹,都用的是挖苦和反讽的语言,甚至连外人都不如。池莉通过叶紫与三个男人的交往,还有两次离婚,的确揭示了男性的虚伪和婚姻的不可靠,但却是用一种仇恨的主观情绪来叙事,用丑化的笔调把几个男人糟践一番,关淳是“苕货”,华林的名字基本用“无耻小人”、“老流氓”替代了。在小说中,充满了对社会、对包括父母兄妹在内的任何人的抱怨和挖苦,基本是些漫画式的人物。而且叶紫也把怨愤伸展到生活中不顺眼的任何对象,“白痴经理”,“狗屁超市”,现在的年轻人都是“苕货”等等,所有东西都成为她发泄不满的对象。

三是叙事语言丧失了美感。池莉在《所以》中运用了大量的短句和口语,据说池莉是想更准确地表达当下快节奏的社会生活,最典型的句段是描述历史进程的一段话:“十月里,响春雷,八亿神州举金杯!十年‘文革’结束了!十年‘文革’之前的‘四清’运动过去了!‘四清’运动之前的大灾荒也过去了!大灾荒之前的‘大跃进’也过去了!过去了,‘反右’运动、三反五反运动!过去了,等等一系列紧张的政治运动!”还有“时间可不管人间疾苦。一个新的世纪,按时到来,又分分秒秒往前走。在这分分秒秒里,医生教导我:必须加强营养!在恢复的阶段,每天的膳食都要有牛奶,瘦肉,新鲜蔬菜,多种维生素。要早睡早起。适当运动。清心寡欲。切勿劳累。否则——当然——这是常识,结果你自己知道的。”那些充斥全篇的大量括号,像“他必须上重点初中,(大笔钱!)否则,他就很难考上重点高中,(大笔钱!)否则,他就很难考上名牌大学,(大笔钱!)否则,在将来的激烈竞争中,他就会混得比别人惨(和他母亲一样!)。”在《所以》后半部反复出现“恭喜你,答对了!”的搞笑短句,简直有点让人不忍卒读,惊叹号,句号,括号的罗列,不明白池莉为什么会执拗地重复用这种表达,如果说这就是她所寻找到的新的诉说方式,那只能让读者失望,感到一种浮躁已经销蚀掉了池莉叙事的耐心,重返生命历史的记忆

同类推荐
  • 一杯咖啡de时光

    一杯咖啡de时光

    其实每个中学生都学过,只要是欧几里德意义上的面就会反射光。至于这个面本身是什么颜色,什么形状,并不重要。一杯咖啡的表面反射什么,是由物理定律,你喜欢的话,也可以说是由上帝决定的。问题是,我们额头下面长的是肉眼,不是摄像机。你的眼睛从一杯咖啡表面的反射里“看”到什么,与像素、分辨率等等吓唬人的术语毫无关系。那么,我们从一杯咖啡看到了什么?禅说,那是由我们的内心决定的。
  • 雷达自选集(散文卷)

    雷达自选集(散文卷)

    《雷达自选集:散文卷》这是一本雷达写的一本散文集,里面收录了雷达大量精选散文,于2006年10月1日在山东文艺出版社出版。
  • 解放南昌

    解放南昌

    中央军委为了进一步把战争引向敌人的深远后方,配合中原战场作战,电令栗裕亲率3个纵队,组建一个兵团,渡江南下,在南方数省执行宽大机动作战任务。毛泽东设想,粟裕的部队可以在湖北的宜昌至监利之间渡江进入湘西。
  • 王蒙说—人行天地

    王蒙说—人行天地

    王蒙的经历和身份得天独厚。他对众多叱咤风云的人物和广博世界的把握与表现,其实正是对生活可能性的一种探求。本书分人行篇和天地篇。前者写人,文豪、政治家、艺术家,栩栩如生。作为官员和文人的王蒙,交往甚广,常能写出人物鲜为人知的另一面;后者是游历天地的大文化散文,有别于通常泛游的文字,作家把自己的人生经验及文化底蕴融于其中,使文章熠熠生辉。如此分主题地编选王蒙的散文随笔集,于作家也是首次。
  • 中国现代文学名家作品集——萧红作品集(1)

    中国现代文学名家作品集——萧红作品集(1)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
热门推荐
  • 逆位的死神

    逆位的死神

    一个孤独的屌丝如何在游戏中如风般洒脱和自由。万花丛中过,美女身边留,反手成云,覆手成雨。
  • 世界经典智慧故事全集——明事知情的故事

    世界经典智慧故事全集——明事知情的故事

    本套丛书图文并茂,格调高雅,具有很强的系统性、代表性、趣味性和可读性,是中小学生培养阅读与写作能力的配套系列读物,非常适合广大中小学生学习和收藏,也是各级图书馆收藏的最佳版本。
  • 绝代风华之妃本无良

    绝代风华之妃本无良

    她是一个现代杀手之王,本杀手就禁爱的,她偏偏动了不该动的心,最后死在她深爱之人手上,看她重活异世,怎么傲世天下,戒情绝爱,最后十几年的清心寡欲败在了那无良妖孽手上。他是一国王爷也是暗夜至尊,他被传言是短袖只爱男人,不爱女人,更有人说他心狠手辣,杀人不眨眼,还有人说他残暴不仁,面如修罗,恐怖至极。当准备弃情绝爱的她遇上了传言中不堪的他,看两妖孽的火花碰撞之史。
  • 美女集结号

    美女集结号

    拳王叶寒,霸气归来。一个因保镖职业惹出来的感情纠葛。一个由美女总裁为对付保镖而发出的美女集结号。
  • 八荒秘传

    八荒秘传

    踏仙路,弹指一挥间,悠悠万载,沧海桑田。望浮沉,生死不悔,几人徘徊前尘路。看少年踏血出大荒,诛四方,脚踏幽冥,上抵苍天。故事从这里开始………
  • 冷兵传说

    冷兵传说

    一名身着乌黑长衫的男子站在云峰之巅上,乌黑长衫之上还有着点点血迹,落雨伴随着隆隆雷鸣滑过男子的脸颊,一道闪电划过天际,白色的闪光映射出男子的面容,刚毅的面容,深邃的眼眸,紧紧抿着嘴,如果仔细看男子的额头,那额头上有一把蓝色长刀的印记,浅浅的,淡淡的。“主人,剩下的生命我是只能为你而活了么?”一片十八般兵器围绕着的世界,一名冷漠却又有情的男子,一个实际而又坚定的理念。“姐姐,我不想成为什么大人物,现在的我只想陪伴在你身边,作你的尖刀,你的护盾。”“…小雨,你又何必如此?”
  • 从诺尔道到纳斯达克

    从诺尔道到纳斯达克

    本书是有关以色列高科技先驱企业家罗尼?安纳夫的感人故事,他的成功之旅开始于位于特拉维夫诺尔道大街的一间舒适的公寓里。在书中,安纳夫先生以自己大量的亲身经历,揭示了很多的商业秘密.本书也提供了一个成功的范例,描述了一个人该如何平衡自己的生活和工作,并最终在不影响个人生活的前提下,取得事业上的巨大成功。本书描述了那些在以色列高科技行业发展中起到不可或缺作用的人们的工作和生活,突显了他们令人惊艳的天赋、视野、领导力和奉献精神,正是由于他们的辛勤工作,才帮助以色列这样一个小国成长转变成初创企业的一片沃土,也使得以色列赴华尔街上市交易的公司越来越多,数量上仅次于美国和加拿大。
  • 青春韵语--心花从这里开始灿烂

    青春韵语--心花从这里开始灿烂

    本书为散文集。书中作者用生动的语言向我们展示了自己人生的经历、对解惑之师、学海灯塔、良师益友三个板块。
  • 踏天祭

    踏天祭

    苍穹之下,芸芸众生。一个凡人少年机缘巧合之下,进入修仙界。战人,斩妖,踏天,碌碌众生,看我踏天而行!
  • 仙侠缘桃花若梦惜流年

    仙侠缘桃花若梦惜流年

    尘封在记回忆中的寂寥,回想,幻境如烟,难免徒增感伤,轻声叹,我们那些好时光。散尽烟雨童心明,烟雨红尘里,无论身影潇潇,还是裙裾飞舞,桃花若梦惜流年,不管这是否只是繁华若梦一场。但至少------曾经拥有过。