登陆注册
13641200000039

第39章 在丹江口的日子(2)

记得那时我母亲侯焕良因身体不好和北京电影学院的刘兰阿姨、中央戏剧学院的顾平阿姨分在一个小组,白天她们在房后北山坡下的菜地里劳动,比如种菜、拔草、割韭菜等等,有时还要值班看菜地,防止大家的劳动成果遭到破坏。顾平阿姨眼睛不好,自己无法看报,我母亲和刘兰阿姨就每天晚饭后去给她读报,她们每次都多读一些,让顾平阿姨多听一些,不厌其烦。要是读到一些有趣的事件,还免不了要议论议论,逗逗笑笑,日子过的也很开心。刘兰阿姨患有相当严重的心脏病,随时都有可能发作,有一次她正要出门去顾平阿姨家读报,忽然感觉有点不舒服,但还是准时出了门,可没走多远就犯病摔倒了,我母亲刚好走到她家附近,马上招呼住在旁边的同志们把她抬回屋里,那时她连从衣兜里取出急救药的力气都没有了,亏得大夫很快赶来,采取措施才没有酿成危险。有一段时间,我母亲发现房前屋后的地里生长着一些可以当作草药的植物,比如薄荷等,于是就对照着书本上的彩图,把它们采集起来,交给医务室张大夫。

我的母亲是烈士的遗孤,七岁时父亲就为革命牺牲了,抗战时她随大人们逃难到上海,靠着当家庭教师和翻译短篇文章挣钱上了大学,她会英语、俄语和德语等多国语言,解放后在北京出版总署工作,1952年被国家派往苏联,1957年回国后分配到文化部出版局,一直工作到去丹江。1972年从丹江回京后,被安排在人民出版社工作直到离休,翻译有《马克思传》、《恩格斯传》(德译中)及《最精彩的外国童话传说》(英译中)等作品,她是一个正直的人,从小教育我们要诚实,不要占别人的便宜。记得我刚参加工作时,曾把单位的信封信纸拿回家里,受到她的批评,告诉我公家的东西不可以私用,一定要我送回去。

我的父亲尤开元是个开朗健谈的人,我爷爷死得早,他16岁时就离家外出谋生,1945年奔赴延安的途中在重庆参加了革命,曾在重庆、武汉和上海的新知书店工作,三次遭特务逮捕,幸得革命友人营救出狱,但他一如既往,为中国人民的解放事业做出了贡献。1949年进入苏联主办的上海时代出版社,1950年调北京出版总署翻译局翻译组任组长,同年入党。1952年作为中国专家组组长由国务院派往苏联,先后在莫斯科外文出版局、莫斯科马列主义大学和莫斯科广播电台工作学习,1960年奉调回国。组织上给他安排了很好的工作以及舒适的公寓,但他选择了人民出版社,放弃了优厚的待遇。他在“文革”中受到冲击,被冠以叛徒特务的罪名进行批斗并下放到湖北咸宁文化部“五七”干校13连烧炭,但他逢年过节总会来到丹江,和我们一起生活几天,1971年春他被宣布平反并第一批被国务院调回北京,重新开始他挚爱的马列主义经典著作基本理论及经典作家回忆录和传记的翻译和编辑工作。他从事编辑出版工作六十余年,为马列主义经典原著的编辑出版和马列主义理论在中国的传播作出了重要贡献,他对马列主义理论和经典著作版本的研究成果备受关注,由他编译出版的书籍有的被改变成电视专题片或广播节目播出。他是新闻出版署的优秀共产党员,2001年获得第七届中国出版韬奋奖。他坚持原则,正派正直,谦虚谨慎,与人为善,待人宽容,严于律己,勤劳节俭,公而忘私,只求奉献,不思索取。1994年起,他以七十高龄出任东方出版服务公司总经理,殚精竭虑,鞠躬尽瘁!不顾年迈体弱,为党和国家的出版事业奋斗到生命的最后一刻。2006年8月5日因黄疸不得不离开工作岗位住进医院,一周后病情恶化转入重症监护病房,期间多次抢救,2006年10月11日晚,他永远离开了我们,享年81岁。

我的外婆是知名烈属,我外公侯绍裘在19世纪20年代初与人在上海松江合办了一所新型学校——松江景贤女子学校,学校的宗旨是:打倒封建主义,解放妇女。他们办学的目的是培养新型妇女,改革落后的社会。办学方针是艰苦奋斗,宣传马列主义和孙中山先生的革命学说。他1923年加入中国共产党,国共合作时期任国民党江苏省党部执行委员,1927年时曾任中共江苏省委书记,1927年4月12日蒋介石叛变革命发动反革命政变前夕,将他秘密逮捕并残忍地杀害后装入麻袋抛入南京秦淮河,当时他才32岁。如今南京雨花台烈士纪念馆还保存并展出他的部分遗物。外公牺牲后外婆含辛茹苦地拉扯着三个儿女,使他们健康成长。她勤劳能干,为人谦恭,是位有知识懂事理的女性。解放后她来到北京和我们住在一起,照料我们的生活。党和政府十分关心她,按月发放生活费并让她享受干部医疗,逢年过节还会派人来看望她,并送来慰问品,在她去世前两年,她从政府给她的生活费中拿出几百元捐助希望工程,受到政府的褒奖。1993年12月18日凌晨,她因心肌梗死离开我们,享年99岁。

我的奶奶也是个家庭妇女,据说爷爷毕业于黄埔军校,早年军阀混战时战死疆场,她除了我这个孙子外,还有一个大孙子,他的父亲(很早就去世了)不是奶奶生的(她是继母),但奶奶很疼爱他,带着他们(他和母亲)一起在上海生活。她让儿媳在家照看小孩,自己不顾体弱多病,出门做小生意,辛辛苦苦挣钱供三个人吃饭,这样度过了抗战时期的艰难岁月。一个没有文化的老太太,能够这样爱护与自己没有血缘关系的小辈,可见她的心胸是相当宽大的。从“文革”开始时起,她从上海迁到北京,和我们一起生活。1984年9月25日在我出差去上海后几个小时,她老人家辞世,享年100岁。

和我们一起到丹江的还有我的妹妹小妹(大名尤国丰),她是个天真活泼的小女孩,恢复高考后于1979年考入北京医学院药学系,毕业后分配到北京朝阳医院,1986年初被美国克拉克大学录取为博士研究生,五年后获得博士学位。毕业后进入美国哈佛大学做了三年博士后研究工作,现为美国新泽西州罗格斯大学终身教授。

在丹江的日子里,我们自己基本不开伙,都是在大食堂打饭,我的妹妹承担了一日三餐打饭的任务。记得开始时我们吃不到肉,大家纷纷托外地的亲友买罐头肉寄来,一时间丹江小小的邮局里充满了来自全国各地的包装罐头的邮包,后来办事处为了改善大家的生活,就自己养起猪来,这样就可以经常吃到新鲜的猪肉了。吃肉的问题解决了,但要吃到完整的鸡蛋也不容易,据说蛋白都用于国防了,所以我们只能吃到炒蛋黄,即便如此,大家也还吃得津津有味。逢年过节食堂改善生活,品种还是蛮丰富的。说起吃猪肉,不能不提起中央音乐学院著名的音乐教授曹安和老人,因她一直没有结婚人们都尊称她为曹姑姑,当时她也有六十多岁了,但她承担了养猪的任务,大家都佩服她吃苦耐劳的精神。这项工作是很累人的,首先得收集食堂及各家的残羹剩饭和择菜时丢弃的残帮老叶,还得剁碎煮熟,然后装桶挑到猪槽,她认为知识分子的思想改造必须通过劳动才能实现,所以她劳动特别认真,累了也要求自己忍受。但是食堂挑猪食的木桶很大,她挑不动,于是自费托人买来了一对小号的木桶,这样她就挑得动了,一项本来不能胜任的工作变得可以胜任,她的心情非常愉快,干劲也随之增长。对于其他的劳动,她也是自觉参加,真叫人佩服。

在丹江的日子里,虽然物质生活比较艰苦,但大家还是很愉快的,办事处经常在大礼堂组织文艺演出和放映电影,记得在演现代京剧《沙家浜》时,还把我家的八仙桌借去作过道具。老少同台演出,是那样的亲切。

记忆最深刻的是吃忆苦饭。为了不让我们这一代忘记旧社会的苦日子,在到丹江一年左右时,有一次办事处组织我们吃忆苦饭,那天把丹江所有的孩子都集中到大礼堂,关上大门,每个人都发给两个用麸子和野菜做的窝头,对于吃惯了白面馒头的我们,忆苦饭是那么地难以下咽,军代表看着我们,不许吐出来,逼着我们咽下去。当时是不能理解大人们的良苦用心,现在回想起来觉得还是必要的。

1972年春,我们全家和众多家庭陆续回到了北京,结束了两年多的丹江干校生活。这段经历大多在我的脑海中挥之不去,仿佛仍在眼前……回北京后,由于种种原因和大多数人失去了联系,2007年夏天我妹妹从美国回家,有机会和张浩、滨滨和元元重逢,心中感慨万千。弹指一挥间,我们都已进入中年,但回忆起在丹江的日子,依然是那么亲切。感谢丹江口市给我一个回忆往昔的机会,值得书写的很多很多,宥于时间,限于篇幅,不再展开。希望有一天我们这些当年的小字辈能有机会全体集合,重返故地。

2011年8月1日于北京

同类推荐
  • 世界最具传世性的思想巨人(4)

    世界最具传世性的思想巨人(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 中国古代皇帝传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代皇帝传(中国古代名人传奇丛书)

    中国的皇帝,不管是雄才大略的“英主”,也不管是一辈子嘴边流着哈拉子的白痴;不管是草菅人命的暴君;也不管是弱如绵羊的傀儡,当他们一坐上“龙椅”,他们就是“封建地主阶级的头子”,是“万乘之尊”,“家天下”的封建格局就决定了他们具有生杀予夺的至高无上权力!本书从秦始皇起,至溥仪止,涵括中国的全部皇帝的传记。每个皇帝独立成传,每篇既带有浓厚的传记色彩,也不乏神奇的趣闻、生动的细节。而每传(主要是大传)前的一段议论性文字,即是编撰者力求用现代人的眼光审视历史,以新的价值观念评判历史人物之所为,相信对读者是有所裨益的。
  • 荣辱二十年:我的股市人生

    荣辱二十年:我的股市人生

    他曾盛极一时。作为申银万国的总裁,他写下了中国证券发展史上的许多第一:主承销第一只A股、第一只B股,发行第一张金融债券、第一张企业短期融资券,设立第一个证券交易柜台,参与发起设立上海证券交易所,编制国内第一个股票指数和全国第一份股票年报等等。
  • 世界因你不同:李开复自传

    世界因你不同:李开复自传

    这是李开复唯一的一本自传,字里行间,是岁月流逝中沉淀下来的宝贵的人生智慧和职场经验。捣蛋的“小皇帝”,11岁的“留学生”,奥巴马的大学同学,26岁的副教授,33岁的苹果副总裁,谷歌中国的创始人,他有着太多传奇的经历,为了他,两家最大的IT公司对簿公堂。而他的每一次人生选择,都是一次成功的自我超越。
  • 古龙传

    古龙传

    古龙先生在武侠文学世界里有着重要的地位,他的人生诸多传奇,他命运跌宕,历尽悲苦;嗜酒如命,绯闻不断;挥笔成书,又挥金如土……总之,他的人生与他的作品为他造就了双重传奇。本书将着重显现古龙命运的传奇性,并深刻地解读古龙先生作品背后的悲喜情怀,与此同时融入对古龙作品的品悟,从他作品中的内容,结合他当时的经历,进而分析他当时的心境以及创作来源,增加本书的可读性,并引起读者的兴趣,与读者产生共鸣。本书不仅给读者呈现一个武侠笔者的传奇故事,更为读者展现出一个立体丰满的豪侠灵魂。
热门推荐
  • 中国古代文论修辞观

    中国古代文论修辞观

    《中国古代文论修辞观》比较全面地对中国文学形式化的民族文化作了系统而深入的研究,可以弥补西方结构主义、符号学之缺撼。同时,开拓了中国古代文论修辞观这一新的学术领域。本书认为中国哲学作为独特的文化力量,影响着中国、又学的审美方式和语言表现形式。“兴”原来是礼仪活动中的行为仪式,作为审美概念,是从礼的领域转向了诗学领域,五行思想也使中国文学形成特有的审美性时空,而风水观念在山水诗中的运用,使自然山水在文本中成为理想化的、秩序化的存在,对偶受阴阳哲学影响,是一种动静相乘,刚柔相形的参天地、察幽微的传统的审美方式。
  • 视频里的灰姑娘

    视频里的灰姑娘

    第一次我对他说:“想飘进你的港湾,却没有接到你的邀请。”第二次我对他说:“灰姑娘只有一个,水晶鞋也只有一双,我在午夜十二点钟声敲响时,做着与灰姑娘同样的梦。可是……水晶鞋终究不属于我,王子也是,你明白吗?”第三次我打开视频,闭上双眼对他说:“别让我睁开眼睛好吗?我喜欢闭着眼睛被你……”
  • 三年你我画地为牢

    三年你我画地为牢

    三年前,你救了我,突然成了我的监护人。当我意识到喜欢上你的时候你走了。如今回来了,男未婚女未嫁,不然我俩凑合过吧
  • 妖御天下

    妖御天下

    她是半神血统妖族少女,因不会仙法,沦落人间!他是仙国大祭司,惊才绝艳,法力通天!一次偶然,天才对废柴,演绎终极PK大对战!这一炮没打响,反倒激起爱的涟漪!妖族、半神、纯仙?这下三界喜洋洋了!情节虚构,请勿模仿!
  • 沧海长歌:有趣的海洋生态与文明

    沧海长歌:有趣的海洋生态与文明

    如果说大河文明是人类文明的源头,那么海洋文明则是大河文明顺流而下开拓出的更宽广和更先进的文明形态。海洋,伴随着人类生生不息的成长。而海洋意识与海洋发展战略,对每一个国家来说,都具有至关重要的意义。
  • 超级炉隶

    超级炉隶

    一个吸血鬼似的纹身,一只有点妖孽又忠心的蚊子,陪伴着重生回到8年前的陈浩,开始人生的重新打拼,并且引领着陈浩走上了一条坎坷,但却充满激情的道路,从都市到异空间,一路染血,从一个懵懂少年到铁血无情的霸业路!!什么极品功法,极品宝物统统都无视,怎么能比得上自己融合出来的呢。虽然我只是一个有点悲催的炉隶,但是我依然骄傲,容不得别人的欺辱。敢欺我辱我者,杀!敢暗中算计者,杀!!窥视我宝物者,杀!!!
  • 玄机灵主

    玄机灵主

    天地剧变,域界之门将开,坤土大陆风云迭起。一代神算现身江湖,算天地乾坤、天下众生,无所遗也。
  • 锦绣谋:嫡女归来不好惹

    锦绣谋:嫡女归来不好惹

    本是嫡女千金,却痴心错负,为他倾尽一生,却换来最后他与庶妹恩恩爱爱!夺她亲子,挖她双眼,打断她腿,毁了她的一切!重生归来,她誓要让这对渣男贱女付出代价!庶妹伪善,姨娘算计?好,她一个个的陪她们耗!再来一次,她无情无心,定要活的风生水起!可是……咦,据说冷艳高贵接地气的王爷大人您老总跟着我干嘛?想泡我?小心我毒的你不能人道!嗯,不对,话说您本就不能人道吧~
  • 布衣怒

    布衣怒

    一个秦朝刺客的故事。
  • 混沌冥剑录

    混沌冥剑录

    一声威严而霸道的声音,突然从九天之上传越而出“哈哈!天皇的杂毛们,把老子封印了一千年。若不是恰逢亿年难得一遇的九天雷动,老子恐怕还在叠加界中,永世不得复出。”一个全身赤裸,满头白发,须眉皆白的邋遢老头从传说中的天上天飞驰落下。