后来她一回想起那次经历，就会发抖，恐惧。她怕。
在教授听来，这的确是个凄美的故事，他一定会挺身而出。
你说对了，恰恰是这个故事让他爱上了我。王小卉还在微笑。她的笑容分明让我看到了某种诡异和狡黠。他说他要拯救我。他的拯救方式就是婚姻。我们结婚了。他要我走出阴影。你看我现在走出来了吗？我回来的时候，他还鼓励我，不要躲躲藏藏。不要回避和你见面，万一见着了怕什么呢？不过是一层窗户纸，总要捅开的。这不，我们真见面了。
这时，搁在床头柜上的手机响了。王小卉瞥了一眼，刚说到他，电话就来了。
喂！是啊，房子的事办妥了。价格嘛，还不是先前说的那样。对。就是。你说的对。以后再也不用来这种鬼地方啦。什么？钱到账啦！我知道，我知道你无所谓。（王小卉抱着手机，在房间里走动，大衣在她的肩头一颤一颤的。）哎，没想到，还真让你说对了。见着了，在大街上。我在水晶宫做头发，一出来就撞见了他。（她一边说话，一边对着我眨眼睛。）没事儿，对，不害怕，一点儿感觉也没有。也不是，不是陌生人，就是一熟人。
样子嘛，这么跟你说吧。威猛，强悍。穿深色服装，理平头，戴墨镜。对，对，和电影有些相像。对，你说得有道理。说不定他就是跟电影学的。这种人没读过书，也只能这样。
（突然压低嗓门，悄声说话）喂，我告诉你，他可能还杀过人呢。不是他说的。别人都这么传。他怎么可能跟我说这个呢？我不会问他。是啊，我不怕。对，你也不用担心。他还说要和我叙叙旧。叙什么旧？什么？你这么想？（吃吃地笑了一通）我当然拒绝他了。我一转身，上了一辆的士。水晶宫。你不记得吗？那地方繁华，的士多的是。
哎，好的，我明天就回。
王小卉放下手机。这对夫妻。他们的对话很有意思。她为什么要把我的形象说成那种样子？实际上我的肚子圆鼓鼓的，就是县城里的一个小商人。她在说假话，当着我的面。但是她欺骗的不是我，而是那个教授。她为什么要这么说？
房间里某种暧昧的意味在变浓。大衣隔一会儿就会从她的肩头滑下，她不得不从背后搂住它。她不停地眨眼睛，嗅鼻头。她的走动也变得焦躁。
我上了一趟洗手间。我本来不是太想上，还是上了。等我出来，她已经钻进了被子。我也钻进去。我知道，这事儿我一定得做。
她的身上混合着几种香味。我估计头发上有一种（她今天做过头发），脸上是另一种，身上还洒过香水。它们混在一起，呛得我晕乎乎的。
除去衣服（大衣、那件红毛衣和保暖内衣），我能看到，并能触摸到她的身体。正如我猜想的那样，她的皮肉在垮塌。到处都有赘肉，褶子。它们松软，疲乏。腰肢圆滚滚的。我看到了一个事实：她在衰老。尽管她拼命掩饰（她通过妆扮、化妆品和服装来掩饰），但她的衰老还是呈现在床上。男人的衰老，是从死了心性开始的。而女人的衰老，则纯粹从身体开始。如此说来，我们两人都已衰老不堪。现在躺在床上的，是两具绝望的身体。
她抚摸着我的手臂。这手臂，挺无力的。软乎，上面没有紧绷绷的肌肉。你杀过人吗？我不是说现在，哪怕是过去也好，在你砍人的时候你杀过吗？
那都是以前的事了，我说。
真希望你杀过人。你要是杀过人该多好啊。可是你不可能杀人，对吧？你这种人怎么可能杀人呢？并不是随便哪些人都能杀人的。王小卉撑着一只胳膊，抬起头来，热切地逼视着我。我估计，你的确没有杀过人，是吧？
你为什么一定要我杀人呢？如果我没有杀人，你就会瞧不起我，是不是？
她倒了下来。脑袋落在枕头上。那是一种颓丧的垂落。你砍砍杀杀的过了那么些年，也到底没有杀出一个名堂来。你还能做些什么呢？她喃喃低语着，声音里充满怜悯。
我浑身抽搐。这个女人，我不懂她的心事。
她的手还在往下滑，最后停在那儿。她握住了它。
那时候强奸我的，就是这东西。对吧？她叹了口气，轻轻捧着。
我软着。喘不过气来，感觉像是闷在水里面。
当时，它就像是一颗钉子。
她在责备我吗？我暗自使劲，想要挺起来。如果可能，我要打她，掐她，死命地撞她。甚至杀死她。她不就是想要这样吗？但是不行，我提不起精神来。关键是我觉得没啥意思。弄什么呀？弄来弄去还不是各想各的，不是一回事。
她爬到我身上来。在那里折腾了好长时间我才顶住了她。我羞于说起这件事。那是一场我们两人之间的挣扎。挣扎！悲惨的挣扎！我只能这么说。
结束后，我是说挣扎结束后，她让我走开。她说，你回去吧，我明天还要坐车。
在我准备走时，她又喊住了我。她的手伸进我的口袋，停留了一会儿，像是放了些东西。
她说，拿着吧，买点酒喝。
出了房门，在宾馆走廊里，借着微弱的灯光，我掏出来看了看，那是钱。她一共给了我二百块钱。两张红纸片，一张一百。
外面天气寒冷。我就像掉进了冰窖，缩成一团。就连我的骨头缝里，也是冷嗖嗖的。她还给我钱。此时我的手在衣袋里正捏着它。妈的，她把我当成什么了？鸭子？我颓丧极了，伤心极了。真想有一辆车开过来轧死我。但是深夜里的街上车辆稀少。它们都像躲避瘟神一样地远远避开我。我看着它们刷刷地从远处开过，只能苦笑。它们就像是一些鱼，欢快地游着。
她把那一次当成了强奸。她真是这么想的吗？或者只是为了讲给别人听？再或者，那真是强奸？那么，这一次呢？这一次算什么？这一次她还会讲给别人听吗？比如教授。我想不会。在她和教授通话的时候，她已经刻意隐瞒了我们在一起的事实。
不管怎么说，我是被打败了。她现在正以胜利者的姿态进入睡眠。她的脸上肯定还挂着笑容。二百块钱，对刚刚卖掉房子的王小卉来说，是非常小的一个数目。明天，她将坐车离开这个“鬼地方”，再也不回来。她会忘掉这里，附带着一块儿忘掉我。
没意思透了。我在空旷的街上往回走。我不知道为什么要去宾馆？
夜很深。应该是凌晨了吧？街上真冷。快到家门口了，这里是一处僻静的街道。我也只能住在这种地方。路灯在不远处亮着。这时，我看到街边有人正烧着一小堆火。
我走上前去。他点燃的是落叶、枯树枝、塑料、废纸和垃圾。它们燃烧着，发出亮光和火焰。能闻到烟味，和刺鼻的焦臭味，但是暖和。站在火堆旁边，顿时觉得热乎乎的。
这个夜里没有风，火焰直直地燃烧。寒冷的空气。我环顾四周，这处小火堆是唯一的亮点。
烧火的人是个老者。准确地说是个老乞丐。他抬起头来看着我，眼神里含着冷漠，戒备和敌意。在他身后，（一处台阶）地砖上铺着肮脏的铺盖，那是他睡的地方。一定是他熬不过漫漫长夜，寒冷催逼着他起来以火取暖。
我认识他，这个老乞丐。他好像有六十多岁，或者七十，或者五十。到底多少说不清楚。他是数天前来到这里的。
他骑着一辆破旧的自行车。那自行车大概是他捡来的，加重型。自行车的后座上，摇摇晃晃地驮着一大堆东西。有铺盖，水壶，铝罐。还挂着一些塑料袋或布袋。现在那铺盖就铺在地上，上面有多处露出了黑色的棉絮。
不知道他从哪里来？他把自行车靠在墙上，就坐在地上吸烟。他从衣兜里掏出一只小塑料袋，埋头在里面寻找。那都是他从各处捡来的烟屁股。他翻找了好久，才拿定主意取出一根。不知他要寻找牌子，还是在比较烟屁股的长度。总之，他点上这支烟，舒舒服服地吸了一口。这就是他初来时的情景。我当时无所事事，恰好看到了这一幕。在我的印象里，他是个有些讲究的乞丐。
没人会注意他。他在我们这里已经呆了好几天。火堆边上，竖着一个塑料水壶。那是被人丢弃的饮料瓶，里面装满液体。还有一张报纸，上面放着一些豆子和花生，它们杂乱地混在一起。我这才发现，原来老头还在喝酒。我闻到了一股酒味。
我离开了火堆。只离开了一小会儿。我从附近捡了一些东西。有枯枝落叶，有一截折断了的木质桌腿，还有一只报废了的自行车轮胎，和几双塑胶鞋底。我把东西哗啦啦丢在地上，然后盘腿坐到老头身边去。我对他笑了笑。
老头眼里的敌意消失了，那里变得温润，他对着我点了点头。
我们好久没说话。后来还是我先开口，我问他是哪里人？
他的口音很杂。他说他也不知道他是哪里人。
这怎么可能呢？一个人连自己的故乡也可以忘掉吗？
老头说他不是故意忘掉的。只不过时间久了，就无意间忘掉了。他大约是从二十五岁起，就开始出来乞讨。他已经乞讨了好几十年。他的志向是讨遍所有的省份。到现在他也不知道是不是已走遍了所有的省份？具体走了哪些地方，他都忘记了。让他担心的是，有可能有些地方他去了好几次，另一些地方却根本没去过。
我听得津津有味。没想到还有人有这样的志向。
他说他没有身份证，没有户口本，没有任何可以证明他身份的证件。他没有姓名，也没有年龄。还在很早的时候，他记得自己的名字，也知道住在哪里。但是，这些东西有害，总是给他带来麻烦。那些年，他经常遭到收容和遣返。后来，一被收容，他就胡乱编一个名字和地址。那地址往往是他从没去过的陌生地方。这样，他就会被遣返到那里。
（说到这儿，老头咧嘴笑了）久而久之，他就忘了自己的家和名字。可惜的是现在再没有人收容和遣返他了。谁也不管他。
老头有些饶舌。他还在喝酒，劝我也喝点。他说喝酒暖身子。
我试着喝了一口。那是一种奇怪的酒。它由各种不同的酒液混合而成。可能是在他乞讨时，无论别人给的什么酒，他都往一个瓶子里面倒。
酒是烈酒。只喝了一口，我的五脏六腑就被点燃了。浓烈怪异的味道，让我只想呕吐。老头给我拈了颗豆子，我嚼了嚼，才要好受些。可是没过多久，我又想喝，就又喝了一口。我和老头就着豆子，递着瓶子一口一口地往下喝。
舌头在打弯，我羡慕老头的生活。我说你带我走吧，我跟你走。
醉话，醉话。你是醉了。
老头说他不知道会死在哪里？但是无所谓。他把一颗豆子扔在火堆里，叭的响了一声。还不是一样，他说，被人放在火里面一烧了事。
再往后，我就不记得了。我好像醉得很沉，我睡着了。
天还不亮，我就被人踢醒了。踢我的人，是我老婆。有人出来做生意，认出是我，就去告诉了她。我老婆一边踢我，一边叉着腰骂。你醉得像条狗，早晚会死在外面的。我发现我睡在一堆灰烬里。熄灭了的灰烬里面，还残留着几丝温暖。抬头看，已经不见了老头，也没有了自行车和铺盖。那个老乞丐，不知他又云游去了哪里？我把手探进衣服口袋，那两百块钱还在。
