登陆注册
13652100000006

第6章 钟声楼韵(1)

钟声树影昙华林

【王先霈】

1956年九月初,我从江西来到华中师范学院上学。当时华中师范学院分在两处,城外的桂子山和城里的昙华林,我是到新校区桂子山。那时的桂子山,算是在远郊,从武昌中华路轮渡码头,乘学校迎新的校车,出大东门之后,往南经街道口到校园内,一路尽是砂石土路,公路两边房屋稀少,街道口三层楼的新华书店,与洪山宝塔对望,是方圆十来里最显眼的建筑。学校尚在建设,抬头举步,处处是赤裸的黄土,偶或还有挖掘未及填平的墓穴,这种境况和我想象的大学校园很有距离,使我很觉失望。几天后,到昙华林进行体格检查——那时,校本部在昙华林,学校的行政机构和医院都在那里。校车从桂子山开出,过小东门之后,经云架桥,进入一条很窄的巷子,好像是刚刚容得下一辆大客车,司机对路径十分熟悉,不停地把方向盘左拧右转,车子在巷内蜿蜒游动,我们这些新学生,很担心两旁的房屋墙壁撞在车窗玻璃上。终于,到了一座大门前,左手一拐,稳稳停下,进了昙华林了。昙华林面积不大,和我的母校九江同文中学差不多,而且也都是树影婆娑,绿荫笼罩,建筑风格亦甚为接近。它们原来都是基督教教会学校,彼此还建立过密切的关系,我中学的许多学长,就是直接保送到这里深造。桂子山校区是新建的,宿舍和教学楼都很规整,整齐划一。昙华林的房子每座各显个性,散落在树影之间,好像每一座都藏着秘密,引你深入里面去探究。我在心里喊一声:这才是读书的地方!

两年以后,中文系与数学系互换,由桂子山搬到昙华林,一直住到1966年六月。我们住在文华楼,由于人多房少,我们住的宿舍乃是以往的教室,宿舍与教室挨在一起。文华楼是一座正方形大院子,北面三层,其它三面两层,环绕着中间的大天井。北面中央尖顶下悬着一口钟,上课下课敲钟为号,不像桂子山的响电铃。我喜欢那沉稳、厚重而又尊严的钟声。电铃仿佛急促、专断、强制的命令,钟声则是从容、优雅、含蓄的提示。钟声在树木繁茂的枝叶间穿行,折射回来又四面扩散;停敲良久,还在树叶的颤动中回荡。不同的社会单元,需要不同的符码传播方式,军营里用号角,工厂里用电铃,至于学校,还是钟声最好。如果把四节课比作交响乐的四章,钟声就是两章之间的间奏。经验老到的教师,在上课钟声最后一响踏进教室,他讲课的最后一句话的最后一个字出口之时,下课钟声响起——给人一种紧凑和谐天衣无缝的美感。下课以后,老师的传道之言与钟声的余响,在学生心里袅袅飘动,潺潺流动。

昙华林大树参天,四季皆绿。春天,早莺在树顶啁啾;夏日,蝉儿在浓荫里长鸣;仲秋,金桂远播馥郁的香气;冬夜,月光穿过树枝在地上织成幻妙的图案。大树把校园间隔成许许多多小天地,好像是回廊曲院,显出幽深与静谧,方便学生从尘世遁入哲思或审美。那里几乎每一棵树下都留有我的足印。我至今仍然记得,我斜倚哪一棵树入迷地阅读陀思妥耶夫斯基的《地下室手记》,在哪几棵树间徘徊默诵丘迟《与陈伯之书》。作家的清词丽句与树叶的沙沙吟唱应和,浸入心田。我的心也染了绿色。

昙华林的房舍,各有嘉名,有叫博育楼,有叫颜母室……这些名称与钟声配合,把学生导入民族文化的源头,使人联想到孔夫子授业的洙泗之滨的弦歌之声。后来我读郭沫若的《洪波曲》,知道三十年代末,周恩来、郭沫若在昙华林领导文化界抗战宣传工作,又似乎听出这钟声里留寄了抗日歌曲的旋律。

而今,桂子山经过半个世纪的建设,数千株桂花树,数百棵广玉兰,还有樟木、悬铃木,雪松,梅花,迎春花,装点美丽的校园,让人留连、深爱。喜新复怀旧,我时时怀念昙华林的树影钟声,怀念它们无穷的情韵。

(王先霈,1956年入中文系。华中师范大学教授,博士生导师。曾任湖北省作协主席)

回望文华楼

【石尚文】

1960年初秋,处于一个相对稳定、宽松与和谐的时期,竟然让我给碰上了,且获得了受高等教育的机会。这对于一个普通工人家庭的孩子,是极不容易的,可谓人生之一大幸事;尤其值得庆幸的是,当时,华中师范学院的大部分系都搬到了桂子山,唯独中文系和历史系却仍然留在昙华林文华楼。文华楼是一块文脉极其深厚的圣地,她开启了我一生的好运。

回望文华楼,我与她的缘分不浅。我的初中学业是在武昌文华中学完成的,而文华中学的前身就是文华书院。她始创于1871年(清同治十年)。当时,是美国基督教驻华第二任主教韦廉臣主持筹建的。她的诞生,为南半中国开创了现代教育的先河。沧海桑田,文华书院经过了几十年的升腾、跌宕、凝聚和沉淀,不断发展壮大,到1953年方定名为华中师范学院。大概是天意的安排吧,高中毕业之后,我又回到了文华楼这教育的殿堂,开始了我青春勃发、昂扬向上的大学生涯。

人们说,建筑是凝固的诗。文华楼是中西文化相结合的古朴而典雅的建筑群,也是中西合璧、古朴而典雅的诗。那各式各样的建筑如颜母室、博育堂……仅说名称便别具特色。有的朴素、平淡,风采淡如秋菊;有的富丽堂皇,流光溢彩;有的看似疏朗,却精致漂亮……当代的大部分建筑固然高大雄伟,但缺少温馨恬静的韵味。而文华楼建筑群,却极富人文精神,追求一种人道、人性和人情味,非常注重建筑物与自然环境的完美融合。我敬佩设计者的聪明才智和建造者的鬼斧神工,他们把花园山延伸的一块狭长的山地,利用到了极致。沿着山脊的走势,建有三八楼、文学院、图书馆和白塔。山脊下那窄而长的平地上,其主体建筑文华楼,是一幢集学习与生活为一体的综合楼。西边的礼堂和红楼,与东边的翟雅各健身房遥遥相对。细细品味,这一幢幢建筑,其创意幽然,引人默思历史,缅怀先辈,体味中西传统文化与当代文化相融合的宽度和厚度。在这里,艺术的典雅向历史的沧桑膜拜,它们一见倾心的邂逅即刻迸射出无限风华。

文华楼山脊上绿树成荫,各种建筑参差错落,掩映在参天古树和茵茵草丛之间,独具国画所特有的泼墨之淋漓尽致。而把整个校园装点得宛若人间仙境的,除了缭绕于白塔的晨雾暮霭,更有袅袅向青空飞扬的钟声。

那难忘的钟声啊,清亮悠扬,庄严神圣,它源自钟楼,它去向何方?我怀着一种好奇心爬上钟楼顶,想探个究竟。我向上望去,天空像是被水洗过一般,蓝得透明晶亮,青幽幽的文华楼四周宁静而又安详。我看到钟悬挂在一个四方形的建筑物上,似乎告诉人们没有规矩不成方圆。尤其让我惊异的是,钟的上方居然未封顶,由钟仰望上去,仿佛是看不到尽头的天眼,我油然而产生了一种敬畏之情。天眼恢恢,人在做,天在看。这除了宗教情怀之外,我想恐怕也在昭示人们应有的道德憬悟。我感谢那透光口,她使我的心灵得到了净化,使我的万里行程充满光华。

文华楼人杰地灵,她云集了一批好学不倦、敬业贯一和学富德醇的良师,他们是中文系讲坛上的璀璨之星。这些文学大师讲课,从不带课本,只是讲自己的东西,而且讲起课来洋洋洒洒,滔滔不绝。我惊其引证之渊博,说理之缜密,受益良多。我还对那豪放、俊秀的板书,心生向往,悉心学之。在课堂上,用心听,认真记。我的笔记速度快,记得也最齐全。这大概就是我的逻辑思维能力得以增强的诀窍之一吧。图书馆有丰富的藏书,阅览室摆放着各色各样的国内外杂志。我像一个长途跋涉而口渴难耐的探险者,无比惬意地吸吮新鲜知识。契诃夫小说的幽默、诙谐,陀思妥耶夫基作品的拷问灵魂,海明威著作的阳刚之气……不但给我以启迪,而且深深震撼了我的灵魂。

师恩似海,典籍若泉,它们与我这一名大学生的关系,就如同那香樟的根之于叶一般。

文华楼的香樟树枝繁叶茂,蔚然成林。林中一景,恐怕在莘莘学子心里都烙下了印记。这一景,名为“三八楼”。这香樟树掩映下的三八楼,造型奇特。一眼望去,像是悬挂在山壁上的一弯上弦月,每扇窗户都是一幅屏幕,美丽而端庄,光彩照人。她居高临下,却含而不露,宁谧恬静。她俯视着校门口往来的人们,且以其独有的魅力吸引着他们的眼光,若那屏幕式的窗户是摄像机,真不知要留下多少精彩而耐人寻味的镜头。这就是中文系年轻貌美的才女们集居的圣洁之地。这里曾演绎了多少鲜活灵动而刻骨铭心的故事!那个时候还是讲人性的,而人性中那至圣至神的脚步谁也阻挡不了,尤其是歌德的《少年维特之烦恼》,以一曲挽歌,把爱情的种子,不知不觉地播撒在我们的心田。长大成人的学生们,终于春心涌动,生机勃发,不能自己。悄悄写情书或向女生赠信物示爱者有之,而暗恋者更不在少数。我记得有一位同学,他竟然乘夜幕降临时,藏在树丛中。当他爱慕的那位女生从小路走近时,他突然窜出来,猛地拦住她。那女生着实吓了一跳,惊恐得直呼救命。这在当时被传为一段佳话。三八楼的才女们啊,你们是一朵朵永不凋谢的玫瑰。

咏叹玫瑰,自然要谈到滋润鲜花的清水。文华楼那一口永不干涸的水井,井栏朴拙简洁,水质清亮甘甜,可以说是楼内又一道别样的风景,又一种精致的象征。

朱子有诗云:“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠哪得清如许?为有源头活水来。”我想,半亩方塘和一口水井,不都拥有“天光云影”么?而那源头的活水便是我们常说的生命之水。饮其流者怀其源,昙华林文华楼正因为有了这生命之水,才有香樟树叶间极尽幻变的光斑,桂花树影里阵阵飘逸不尽的清香,那昙花绽放时美艳而圣洁的雅韵,才有中文系学子的青春华章,一路凯歌。

回望文华楼,我耳畔响起的,是美好的旋律;我眼中映现的,是美妙的图景;那永无止息的深情怀念,长存心底。

(石尚文,1960年入中文系。研究员。曾任湖北省体改委牵头副主任,正厅)

那迷离朦胧的树影灯光……

【丁道希】

你从江边渡轮走上武昌汉阳门的迎新站,有师兄师姐在江畔、路边迎候。此一刻,是你人生的一拐点。秋风习习、昔我往矣,你便从一个小学教师蜕变成一名师范大学中文系的学生。

你走进了昙华林……

昙华林,如梦如烟的名字。从郭沫若的《洪波曲》里,你仰慕久矣,这就是当年武汉抗战时的国民党政府的政治部三厅所在地,这就是汇聚八方人材,广招四海贤达,心存马列魂、壮志荡倭氛的据点。伟哉,你的昙华林!美哉,你的昙华林!

你能跨入昙华林,要感谢当年教育厅长柳野青先生。你一个小学教员与省厅厅长有什么关系呢?你只是从报上知道他的名字,就冒失地给他写了封信,诉说你想读大学,但你就职的学校以种种理由不予同意。写完你就邮寄出去,过了就忘了。没想到,也就十来天吧,你收到一封印有“湖北省教育厅”字样的信件,“厅”字后面用笔写了一个非常潇洒的“柳”字……你用颤抖的手打开信封,果然是柳厅长的亲笔信!信中说师范生服务满三年是可报考大学的,他个人希望你学校同意你报考……信末,老先生还夸了几句你的信和字写得不错。这封信改变了小学领导的态度,同时也改变了你人生的轨迹。

一进昙华林,几个字不期而至印在了你脑中。那就是李义山的“寻芳不觉醉流霞”,你并非李老先生的铁杆粉丝,只因当时为报名考试的事不快,便去逛旧书店买了套线装的《李义山集》,偶见此句尔。于是你就触景生情,将李老先生的诗句套进了昙华林,成了你进昙华林的第一篇作文的题目,也成了你进昙华林的第一个纠结。

当年昙华林正当盛时,芳草萋萋,古樟参天。无丝竹乱耳、有暗香盈袖。其建筑古而不朽,风格雅致然无雕琢。钟楼回廊、庭院深深,有英伦风、蕴中华韵。最是华灯初上,树影迷茫,满楼学子,诵诗阅文。秋风送爽,桂子飘香。确实有几分“寻芳不觉醉流霞”的意味。

负责你写作课的老师是朱伯石老先生,下面有几位年轻老师分头评阅。几天后,评阅结果令人意外:称你引用颓废派诗人李商隐诗句不妥,大概会影响革命意志……于是你去求见朱伯石老师,朱老师年岁较大,戴一副深度近视镜,是一饱学的慈祥长者。他从作文本的批阅文字上瞥了一会儿,旋即抬起头,透过厚厚的镜片毫不犹豫地告诉你:不能这样说李商隐,他的诗还是有很高的价值的,我希望作重新批阅。没几天那位年轻老师作了重新批阅。你第一次感受到昙华林里的老师们的学者风格。那就是:实事求是,与人为善!

虽说以“寻芳不觉醉流霞”为题来吟咏昙华林并不十分妥贴,尤其多年以后,你考入中国艺术研究院(当年为文化部艺术研究所),住进恭王府、毕业后又分配到位于王府中藤萝院的中国文联研究室,方知古人概念中的府邸、庭园、楼台与今人差距甚大。在“芳园筑向帝城西”的赫赫王府,一住就七、八年,你更能领会到的是煊威凛然的王权霸气,而在昙华林,则更多的是诗情画意,是人心梦境。于是你仍然将李先生的诗句,铭刻在昙华林的树影灯光中,铭刻在你心里。而皇宫王府则缺乏的是一丝人情、几分缱绻。

说到人情,你便想起在昙华林相处数年的师长,学友。他们好像挨个儿从迷蒙的树影灯光里向你走来;穿越过数十年的岁月,他们永远年轻。仿佛时光没泻漏昔时的诚挚,岁月未凋蚀往日的童心!其实,这只是一个愿望。时间,总会在暗中偷换人心的……还能再从那小巷里的青石板上走一次吗?还能望见那银白色的月光流淌在泛青的石条上,映照出你的韶华岁月吗?还有那三五吾侪,周末邀约,相偕偷偷走进小酒店,坐在长条凳上,一人端一小饭碗两毛钱的水酒,就着豆干花生畅饮,自以为是郭沫若、郁达夫,其实是孔乙已、阿Q的时日吗?

留下的只是一丝怅然。

就像昙华林的巨大香樟,随着无奈的时间巨斧、一棵棵砰然倒地那样,逝之而去了!

同类推荐
  • 北大美文

    北大美文

    中国关于这方面的文章,我只见到张竞生君的一篇“爱情的定则”。凡要讲真正完全爱情的人不可不对于所欢的时时刻刻改善提高被阴爱的条件。一可得了爱情上的时时进化的快感,一可杜绝敌手的竞争”这一书话,总是十分确实的。但是道学家见了都着了忙。以为爱应该是永久不变的,所以这是有害于世道人的邪说。道学家本来多是“神经质的”(Neurotic)、他的特征是自己觉得下劣脆弱他们反对两性的解放,便因为自知如没有传统的迫压他必要放纵不能自制,如恋爱上有了自由竞争他必没有侥幸的希望。他们所希冀的是异性一时不慎上了他的钩,于是便可凭了永久不变的恋爱的神圣之名把她占有专利,更不怕再会逃脱。
  • 秋禾话书(《花园丛书》)

    秋禾话书(《花园丛书》)

    说来已经是四年前的事情了,应邀为《中国编辑》杂志开设一个栏目,便想到了“秋禾话书”四个字,写了有一年的样子吧,就无疾而终了,想来是因为有个别人看不下去的缘故了。过的坏日子比好日子要多得多的中华民族先贤,所总结出来的众多社会人类学原理中,有一条十分重要的就叫做“福无双至,祸不单行”。没有坚持多久,为《中国图书评论》杂志所设的一个栏目也停了,这样陆续陆续发表的篇章,顿时溃不成军,无以整编啦。
  • 午夜的独舞

    午夜的独舞

    有的人有才无趣,有的人有趣无才,刘蕴慧有才有趣,更兼美貌美德,曾是许多人瞩目的“四有新人”。然岁月荏苒,转眼十年过去,新人似乎已有了些“资深”的味道。趣者,相映而成也,反正没刘蕴慧时,大家便觉相顾无趣。有个朋友说,刘蕴慧一走,南京城好像空了——她说的是我们这个圈子空旷了很多。刘蕴慧在南京大学读完作家班后,曾离开这里一年多。那的确是段黑暗的日子,大家人心离散,无组织无纪律,许多人仿佛已相忘于江湖。好在她很快又回来了,于是欢乐回来了,牌局回来了,火锅回来了,茶馆的品茗谈诗歌厅的声嘶力竭都回来了。
  • 低眉尘世,随遇而安

    低眉尘世,随遇而安

    十年后,走在人群中,你是怎样的一个人?被人仰视,那自是锦树银花,风光得意。被人俯视,则必是俯首于世俗,满是谄媚与疲态。可是这些人,都不是我。十年后,我愿做一个内心不慌,脚步不乱,内敛、沉静的人,纵使前途莫测,我将走到蓝天碧水深处。愿这书中的文字,点醒你的糊涂,增添你的丰饶,滋润你的年岁。
  • 纪伯伦全集:蓝色火焰

    纪伯伦全集:蓝色火焰

    《纪伯伦全集:泪与笑(散文诗)》收集了纪伯伦三部经典作品《泪与笑》《暴风集》《珍趣篇》,泪与笑、生与死、灵与肉,所有都是对立面,人生就是在这个充满各种对立面的世界中度过。纪伯伦以超越哲学家的深邃思索,用文学家的悲悯情怀写出对世间万象的解答,这是纪伯伦自己的天问也是代苍生而问,读这本书已经不耽美于它的文字,尽管文字依然很美,但吸引你的一定是其中充满人生解惑的哲思。不敢说本书是人生的导师,但绝对会在你陷入人生困境的时候,意外地给你点一盏温暖的心灯。
热门推荐
  • 断弧

    断弧

    作为一名杰出的寻药人,聂天很有职业道德,无奈在一次行动中。。。
  • 嗜血狂后

    嗜血狂后

    她,“组织”中最强的神秘王牌杀手,一招穿越到了大胤知名废物女的身上。踩毒姐,斗渣男。玩的正开心时一不小心爱了妖孽美男,从此被视为储备粮。再相遇时,龙唳九天的战神殿下慵懒地捏住了她的下巴:“女人,我们来玩个猫捉老鼠的游戏,如何?”她唇边的笑意邪肆而张狂:“殿下,谁是猫谁是鼠,还很难说呢。”看她废柴化凤凰,扶摇直上!【情节虚构,请勿模仿】
  • 遗迹之回忆录

    遗迹之回忆录

    奇怪的符号,奇异的现象,细微的痕迹,细节的判断…犹如福尔摩斯的推断。诡异的笑容,残忍的手段,帅气的动作,鬼魅的身手——引你走入探案深处……
  • 感悟文学大师经典——集外集——鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典——集外集——鲁迅作品精选

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 网游贱客行

    网游贱客行

    长期混迹网游的魏健,重生之后身无所长,不过这难不倒他,他打劫了破纪录的彩票大奖得主,打劫了一张彩票就一夜暴富。有钱就是任性,魏健决定继续网游这个看起来很没前途但很有意思的事;有钱就是任性,可以让他随心所欲的犯贱,让本是贱人的他,在网游贱客的道路上越走越远……
  • 生化危机之感染者

    生化危机之感染者

    二十世纪六十年代,欧洲一家研发生化产品的“安部雷拉公司”,在研制一起生化项目过程中失败,导致一种能使人在短时期内变为活死人的“T”病毒外泻事件,通过感染者异变,正以惊人可怖的速度向世界各地蔓延,从而爆发了一场全球性的生化危机。本剧在此背景下,讲述座落在远东地区的H市,也不幸厄运临头,警方获悉惊人的内部消息,有一个“T”病毒感染者已上了一列开往该市的火车,唯一线索,此感染者佩戴一副墨镜。主题围绕着此神秘的“T”病毒感染者,混杂在乘客当中,无人知道谁是这个“感染者”,而火车正飞速朝目的地开进。在这时速一刻,段长尤金冲破重重阻力,对感染者展开探查,试图以最大限度来阻止这场悲剧的发生。
  • 战争女王

    战争女王

    在超能力横行变异种统治地球的年代,人类少女夏莎不畏强权勇敢斗争。操控机械?那是她的强项!机甲合体?那是她的天赋!且看平凡少女,如何凭借自己的能力,一步步成为战争女王,开启人类的逆袭!--情节虚构,请勿模仿
  • 阴阳秘录记

    阴阳秘录记

    张晓东学道术,又鬼史,一场又一场勾心斗角,一次又一次阴谋。无怜带你走进全新世界敬请收看《阴阳秘录记》官方交流群:欢迎加入无怜作者粉丝群,群号码:370446335
  • 天地孤皇

    天地孤皇

    莫名奇妙穿越到一个充满神魔传说的大陆.蕴涵在脑海中神秘的封印,一段残缺的记忆,这代表着什么......与生俱来的噬天之体,废物与天才的结合体,究竟是福还是祸......自天地以来,所诞生于世的十大神兵与十大魔兵,谁会是真正的兵中王者......十部可令人拥有无边神通的惊天奇书,谁又会是天地间最强法诀.....以身凝天地,化无穷领域,谁又能主宰苍穹......——问世间谁主沉浮!!!
  • 数字修仙

    数字修仙

    程序做器灵,仙器可量产编程可以练功,编程可以画符,编程可以炼器……数字威武,程序万能!