“当—当—当……”
一曲由大铜钟敲奏的“威斯敏斯特报时曲”音乐过后，清彻响亮的报时钟声，像一股洪流铺天盖地的滚向汉口市区的各个里份和洋楼，滚向长江对岸武昌城内的大街和小巷。浑厚的钟声向武汉三镇的各个角落报到此刻的时间——1924年10月10日上午10点。
钟声是从江汉关顶层的钟楼里传出来的。江汉关是一座新建成的海关大楼，具有希腊古典式和欧洲文艺复兴时期风格，整个建筑四周是三层楼高粗大的石柱，外观气势磅礴，像一个威严的巨人俯视着江面。江汉关的建成，毫无疑问成为这个城市的地标性建筑。
此时，金秋的斜阳照耀在江汉关大楼灰色的墙面上，也照耀在大楼旁一位鹤发老人身上。老人两眼茫然的望着江面，嘴里不停地絮叨：“那年的今天，我真该拉住他呀！要是拉住他，不让他过江就好了……”
“是的，爸爸！”老人身旁，一位三十多岁的中年人附和道。为了转移话题，中年人指着身边的江汉关说，“爸爸，您看这刚刚建好的江汉关，多气派呀！”
从1912年起，每年的今天，老人都要来这里。老人来这里不是要看江汉关，因为以前还没有这栋楼，这栋楼是1922年才开始修建，今年刚建成。
“这个大楼呀！要不是因为江汉关署、招商局、太古洋行三家扯皮拉筋，十几年前就盖好了，那会儿还是大清国呢！”老人不以为然地看了江汉关一眼，然后又固执地拉回话题，“唉！要是拉住了，静楚就不会走。你知道吗，静鄂？”
“是的，爸爸！”那个叫静鄂的中年人只好继续附和。
“我想了半辈子的儿子，快五十的时候才有第一个儿子，想不到他这么早就走了，唉！也许我鹿宁坤就是这个命哟！”老人的眼睛有些潮湿，他叫鹿宁坤，今年八十二岁。
“爸爸，别这么说，您还有我们呀！”静鄂赶紧安慰道。
“呜——”江面上一艘大货轮一声长鸣，鹿宁坤眨了眨混浊的眼睛，怔怔地看着大货轮。大货轮低沉的汽笛声似乎撞破时空，开启了鹿宁坤记忆的闸门，把他带回久远的年代：“我也是坐大轮船来汉口的，我坐的是花旗国旗昌洋行的轮船，那个船叫‘惊异’号。那个时候能坐上大轮船，是够惊异的。那会儿还是大清国呢，那一年好像是同治二年……”
1863年，美国旗昌洋行开辟了上海至汉口的航线，首航客货轮是“惊异”号。“惊异”号是第一次航行在波涛汹涌的长江上，鹿宁坤也是第一次出远门，这一年，他才二十一岁。鹿宁坤是先走陆路到通州（南通），再坐船去上海，再从上海坐洋船去汉口的。上海在扬州的东面，汉口在扬州的西面，让鹿宁坤舍近求远，从上海坐船去汉口，是他父亲的安排。
之所以这样安排，是因为目前清政府的湘军、淮军正在跟太平军打仗，长江中下游地区都成了战场，国内的帆船在长江中下游都已停运。扬州离太平天国的都城江宁（南京）不远，这一带一直是两军对垒的主战场，而通州离江宁比较远，离上海却很近，从这里坐船过江比较安全。坐洋船去汉口，有一个好处，就是过江宁等一些太平军占领的靠江边的城市和要塞时比较安全，这些地方的太平军不好炮击洋船，以免引起国际争端。去年李鸿章就是利用这一点，在太平军眼皮底下，用洋船把几万淮军从安庆运到上海。鹿宁坤去上海，也正好看一下他母亲。鹿宁坤的母亲暂居上海，是他父亲为躲避战火特意安排的。
鹿宁坤在上海看望母亲后，正好赶上“惊异”号首航汉口，于是就搭乘了“惊异”号。“惊异”号船票价钱高得惊人，居然得要八十两，旗昌洋行看到中国的帆船全部停运，就乘机抬高票价。此时，不是非常有钱，或是有非常之事要办的人，是不会坐船走的。
鹿宁坤去汉口是谋一个差事，他是扬州府江都县的候补知县，他父亲是两淮盐运司同副使，从五品官。去年年底，鹿宁坤父亲的同窗好友，湖广布政司署汉黄德道兼江汉关监督镇垣来信说，汉口的江汉关署巡查洋街公所缺一名帮办，问鹿宁坤的父亲愿不愿意让鹿宁坤去顶缺。鹿宁坤的父亲想，现在太平天国运动闹得正利害，这仗哪一年打完谁也不知道，江都知县的缺什么时候能顶更不知道。江都有好几个候补知县，有的人为顶缺都等了好几年。不如让儿子去先去汉口。汉口目前比较安全，近几年太平军一直没打到那里。镇垣来信说，巡查洋街公所就在英国租界旁边，万一遇到战火，躲进租界基本无事。再说这些年办洋差的人都升得比较快，所以鹿宁坤的父亲就决定让他去汉口。
鹿宁坤的父亲不是保守的人，他见过世面。早年他曾在上海江海关做帮办写字一职，那时他去过租界，看见租界内街道干净，规划整齐，与租界外杂乱无章的环境简直是天壤之别。鹿宁坤的父亲更见过洋兵、洋舰、洋枪洋炮，从大清国与洋人开战后屡战屡败中，他看到大清国与西方列国的差距，知道现在的西方就是大清国的榜样，大清国迟早会朝这个方向走，不管她愿不愿意。他的理由既朴实又简单：一个人挨打挨多了，总会想办法让自己变得强大，不再挨打。最简单的办法就是向打他的人学习，看看打他的人是怎么变强大的。所以，从这一点上说，谋一个与洋人打交道的差事也是不错的选择。
另外，从仕途上讲，去汉口也比留在扬州等着顶缺强，江都隶属扬州，扬州虽说是个名城，但两江总督府不在扬州，而在江宁。因此，两江（辖江苏江西安徽）的政治、经济、文化中心在江宁。汉口就不同了，汉口的对岸就是武昌城，是湖广（辖湖南湖北）总督府所在地，与汉口仅一江之隔，江对岸的武昌城只要一吹风，汉口江边的草立马就会动。还有，江汉关署刚成立一年，里面升迁的机会一定挺多。
上船后，鹿宁坤心潮澎湃，他扶着船栏杆，若有所思地望着昏黄的黄浦江。此时，江面吹来一阵寒风。迎着江风，鹿宁坤解开解领口的布扣，让江风尽情地吹进脖子。早春的江风依旧刺骨，鹿宁坤的身上却是阵阵燥热，因为船就要开了，就要载着他去一个即让他欣喜又让他惶恐的地方。
欣喜的是，汉口与汉阳、武昌合在一起统称武汉，是湖南湖北政治经济的中心。鹿宁坤对汉口很熟悉，他知道，汉口在古云梦泽东南边的边缘地域，是汉水改道把汉阳分割成南北两片后，汉水以北的地区。明朝明成化初年，当地百姓就把汉水流入长江的入江口南北两岸统称汉口，就是汉水之口的意思。清朝康熙年间，汉阳府把设在汉水南岸龟山脚下崇信坊的汉口巡检司，迁到汉水北岸，从此以后人们就把汉口作为汉水北岸的专称。汉口实际上就是汉口镇，隶属汉阳府，与武昌城隔江相望。汉口、武昌与汉阳，鹿宁坤早在书中就已认识，特别是武昌的黄鹤楼、汉阳的晴川阁，都是闻名天下的名楼名阁。《三国演义》中黄袓守的江夏，就是汉口与汉阳没有被汉水分开以前的地方。崔颢的：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼……晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲……”那个描绘简直就是仙境。
惶恐的是，鹿宁坤熟悉的汉口都在书本里和诗句里。现实生活中，他对汉口一点都不了解，因为那毕竟是一千里地以外一个他从未去过的地方，那个地方什么样，人好不好相处，他实在想像不出。因此他惶恐，这毕竟是他第一次出远门，今后他就要在那个遥远的地方独自生活，那个地方的风土人情与自己所熟悉的扬州是否一样？今后的前途会不会比在留扬州强？今后的人生究竟会怎样？一想到这些，鹿宁坤心中就有一种空荡荡的茫然感。
