“年轻的姑娘，长得怎么样？”
“那个……头发披到肩上，穿着印花的粉红绒布针织衫，裤子是牛仔裤……”
这也是富子教的，这也许是繁田喜代美生前的打扮。
“啊呀，房江。还没回去呀。”
我的身后突然响起子一个男人的声音，赶紧回过头去，只见刚才进来的那扇小铁门里走进一个健壮的中年男人，我不由心里有些发毛。
“啊，哥哥呀。这孩子，说是有人托他将这包袱送给爸爸。”
“有人托他……是谁呀？”
“说是，一个年轻的姑娘。”
中年男人的目光刺在我脸上。这一定是繁田喜代美的哥哥宏一了。说是长大了要当博士的，可看上去不太像。
那么，这个中年妇女就应该是代美的姐姐房江了。真是太巧了，全家都到齐了呀……我心里这样思忖。
“小孩，这位阿姨可是警察呢，如果来瞎捣乱，可要抓进去的。”
原来如此。这么一说，我才恍然大悟，她的动作和目光太职业化了。除了警察，不会再是干什么别的职业的人了。再看那模样，真和漫画书里的女警官一模一样。
“哥哥，可不兴吓唬孩子呀——这包袱，我打开看看好吗？”
中年妇女用征询的目光望着我，开始解包袱。
这包袱是富子的手帕，富子从小就不喜欢印有各种漫画图案的儿童手帕，而喜欢用这种大人手帕。这当作包袱用的手帕，印着一朵朵大大的花朵，她特别喜欢。
解开包袱，一个闪亮的便当盒子露了出来，这是我们刚用过的上印着美式橄榄球队标记的便当盒。
“什么呀，原来是便当呀。”
有些扫兴的中年妇女瞟了我一眼。
我想赶快离开。本来我想好将包袱交给人家后便马上离开，回到在街心绿地椅子上等着的富子身边去。可是，身后有个巨大身躯将门堵住了。代美的哥哥一进门就认定我是来捣蛋的坏孩子。
终于，中年妇女的手打开了便当盒。
“你这家伙，果然是来捣蛋的呀。”
随着中年妇女的声音，身后的男人的手一下子将我的脖子掐住了。
便当盒里塞满了杜鹃花朵。
饭的部分是白色的杜鹃花朵，梅子的部分是把红色杜鹃花朵团起来摁进白色做成的，活像太阳旗便当太阳旗便当是日本一种最简单的便当，（盒饭），仅在米饭中央放一颗梅干，因形状像太阳旗而得名……另外还有一些草叶和其他的花瓣充当小菜。排列得色彩鲜艳。很明显，这是一种充满童趣的游戏便当。
“你，这是什么意思！”
身后男人的厉声问道。这相同的责问，在几十分钟前我也问过富子。我刚把吃完的便当盒洗干净，她便将其用花草塞得满满的。
“哥哥，去把这便当交给刚才的那位老爷爷。求你了，我一辈子就只求你这一次了。”
又是一辈子只求一次……我嘴里嘟哝着，可还是接受了下来，因为这时富子嘴里说在恳求，神情却是不容回绝的。
“搞这样的恶作剧，将来可不会有出息的。”
中年男人恶声恶气地用起了教训口吻，手上的劲也明显地加大了。我不由使劲挣扎起来，肩胛也扭到了脖子边。
“慢着，哥哥。”
中年妇女悲声地叫了起来。
“这是……花草便当呀！喜代美小时候常玩的游戏呀！绝对，不会错的。红色的杜鹃花做梅子，是那丫头最拿手的。还有这樱花树的叶子，扯碎了当小菜，也是那丫头发明的呀。”
我突然发现，那骨瘦如柴的老人不知何时已经将便当抱在了手里，双手还在一个劲地颤抖。
“真的呀……你们，看呀。还有筷子呢，两根树枝，长短一样，树枝的皮也剥干净了……喜代美，一直都是这样做筷子的。”
说着话，老人将筷子拿在手里，反反复复地做着夹饭菜的动作。
“那姑娘，小时候领她去公园，她总是玩这花草便当游戏的。”
老人激动地回忆着，竟格外敏捷地用那双树枝筷子夹起花草便当里的东西，模仿着吃饭的动作。
看着老人的动作，我突然想到富子小时候也喜欢用花草做这样的便当游戏。看来这是她前世作为繁田喜代美时遗传下来的习惯。
“叭嗒，叭嗒。啊，太好吃了。”
老人扭着脖子，一个劲地做着吃便当的动作，最后竟忘情得活像在舞台上演戏了。动作太熟练了，演技太精湛了，绝对是和真的在吃便当一模一样。
“爸爸，妹妹她也一定不安心呢。她要爸爸你吃东西，她在九泉之下也担心着呢，所以才让这孩子送花草便当来了。”
“是的……啊，肯定，是这样的。”
这样念叨着，老人又做了一次吃便当的动作。
动作非常夸张，从深凹下去的眼眶里淌下了泪水，一滴，两滴，三滴……滴滴都掉进了花草便当里。
“哥哥，送这包袱的那位姑娘……啊，等一下。”
看着老人忘情地流泪的脸，中年妇女突然想起了什么，赶紧抬起头寻找起来。
可是这声音已经被我扔在了背后。刚才趁着中年男人手劲一松，我不失时机地挣脱了出来，此时已逃出小铁门，在路上狂奔不止呢！
8
“真是，好险啊！”
我奔回街心绿地，将刚才的遭遇讲给富子听。
“是吗……他真的吃花草便当啦……是吗？”
肯定的，富子也是想亲眼看一看那老爷爷吃花草便当的情景。
“当然，那老头不会真的吃进肚里去，不过，你的……不，潜在你身躯里的那位喜代美的一片心意，我是绝对给带到了。”
我怀着有些复杂的心情讲述着。富子十分认真地听着，不住地点头。
接下去，我们去琵琶湖畔尽情地玩了一圈。因为好不容易到了这里，不能白来一趟。
该打道回府了，算准了时间，乘上回程的巴士，回到刚才的彦根车站。
“好了，坐上火车就可以回家了。”
我大大地吐了口气，买了两张火车票，领着妹妹朝检票口走去。
我突然发现，就在检票口的旁边，那个骨瘦如柴的老人，那个体格健壮的男人，还有那个穿豆沙色上衣的中年妇女，竟整整齐齐地站成了一排。
果然厉害，那女人是警察，她当然知道我是别的地方来的，在检票口一定能等到我们。当然也不排除那是瞎猫碰到死老鼠撞上了我们。
总之我们躲避不及了，中年妇女一下子在拥挤的人群中认出了我们：
“喂，小朋友。”
随着话音，中年男人、中年妇人一下子冲过来将我们兄妹俩围住了。
“就是刚才那花草便当，想问你一些事情，你说是受一位长发年轻姑娘之托？想请你认一下，是不是这位呀？”
说着话，中年妇女从手提包里取出一张照片。不用说，肯定是繁田喜代美的照片。可我不想看，心里认定绝对不能看。
“喜代美……”
耳边突然响起一阵风似的叫声。
抬头一看，那瘦老人正伸出颤抖的手，想去抓富子的肩膀。
果然是父亲和女儿，形象变了，可心有灵犀一点通——老人一眼就认出了富子是自己女儿的化身。
“你是，喜代美吧？不错，是喜代美……”
富子眼里滚动着泪花，凝视着老人，目光里一瞬间闪过一丝动摇。
“不要碰她。”我奋不顾身地拦在老人与富子中间，“这女孩，不叫喜代美，叫富子，是我的妹妹，与你们没有任何关系！”
我紧紧地抱住了富子。
哥哥是世界上最苦的差使，不管什么时候，都必须保护好妹妹。
老人可怜兮兮地将目光投向我，果然把伸出的手缩了回去，没碰富子一根手指头。
“对不起呀，大爷。我这妹妹，有她自己亲爱的爸爸妈妈。爸爸虽说已经过世了，但在她出生的时候，爸爸为她高兴地三呼‘万岁’过。妈妈就更好了，为了我们兄妹，她每天没日没夜地工作。所以，为了我们的爸爸妈妈，我是不允许您碰我妹妹的呀！”
老人的口默默地张开着，发出一种呜咽般的声音。
“爸爸……冷静些……不要为难这小孩子。”
还是站在一边的中年男人拍了老人一下肩膀，同时又瞟了我一眼：
“这小姑娘，是你妹妹？好可爱呀。”
“是呀，真的好可爱呀。”中年妇女也接口赞道，“我们过去也有个可爱的妹妹，是电梯的司乘小姐……”
两人嘴里说着，目光却始终不离富子的身上。
“妈妈如果在世的话，真想让她也见一见这小姑娘。”
中年妇女这样说着，眼眶里止不住滴下了泪水来。
接下来，我们便告辞了，也没给他们留下任何联系方法。当然，以后那个骨瘦如柴的老人是否重新开始吃东西了，我们也不得而知。
“那么，小哥哥。我与你都是当哥哥的呀，当哥哥是非常辛苦的，这小妹妹，你可得好好地保护她。”
临分手时，那个中年男人对我说过的话又在耳边响起。不过我心里却对此不以为然。这还用你教吗？我对富子妹妹，当然会永远爱护有加的。
不过说心里话，富子二十一岁前，我心里一直是忐忑不安的，时时会感到她的言行有些古怪，担心她又闹出与繁田喜代美有关的事情来。
所以，富子满二十二岁时，我大大地松了口气。
因为繁田喜代美是没有二十二岁的，这二十二岁以后的人生，就完完全全是富子自己的了。
当然，这只是我自己这么认为，富子她是怎么认为的，我就不得而知了。不过有一点还是可以给我安慰的：那天从彦根回来以后，富子再也没有谈起过繁田喜代美。
三年前，母亲突然过世，我们兄妹认真地为母亲举办了葬礼。在为我们兄妹耗尽毕身心血的母亲灵前，我和富子都流下了感激悲痛的泪水。
从那以后，这世上只有我和富子是亲人了，只有我们兄妹俩才能相依为命。
在我心里，当然我还是以前的哥哥，当然我还会一如既往，富子碰到什么事情，我都会全力以赴的。这是我的使命，当哥哥在这世界上是最最辛苦的差使呀！
不过——也许会有一段时间，我这个哥哥可以轻松一些了。
明天，富子要与她心爱的人结婚了。他是个学者，是个老实人，是个才情横溢的画家。要说缺点，那就是气质上有些懦弱，可这样却更能衬托出他的诚实和体贴，这一点我心里也是十分赞赏的。
唉！总算，至少有一段时间，可以放心地将妹妹托付给他了！
（原载《外国文艺》2006年第2期）
吸毒的少年
［印尼］阿古斯·法哈里·侯赛因著
李能安译
1。上坟
不少人为我和人类学家拉德玛纳博士结婚感到惋惜。也有好多饶舌的人说我迷上了拉德玛纳的财产。其实他们根本不了解，拉德玛纳不是商人，他是地地道道的学者。他不是腰缠万贯的富翁，一点都不是，他的生活和平常人没有什么两样。
也有人说拉德玛纳年纪大了。是的，他比我大八岁，但他还不算老。我今年刚满二十三岁，因此他也不过是三十一岁。也许有为数不少的人妒忌他的智慧，在他这样的年纪，学术上就取得了那么大的成就。还有的人鄙视我，因为拉德玛纳是个鳏夫，身边带着一个快进入青春期的少年。总之，很多人为我感到遗憾。
但我对这些舆论不予理睬。我活在世上不是为了听他们摆布，我有权决定自己的生活道路。拉德玛纳具备的优点比我向往的任何男人还要多。他很成熟，能虚心听取我的意见，而且他长得很帅。在他的庇护下我觉得很安全。
我弟弟顺路带我去拉德玛纳在古达帕鲁的家里时，我和他初次认识。当时我弟弟是他的学生，正在准备学士论文提纲。进到他家的第一印象是幽静。在他客厅里的墙上悬挂着几个裸体人样的画像，也许就是人们所说的“类人猿”，几万年前生活在地球上的似人似猿的家伙。
拉德玛纳和我弟弟握手，弟弟把我介绍给他，我们也握了握手。他用异样的眼光打量着我，但很快就围绕我弟弟准备的提纲陷入热烈的讨论。他在谈话的间隙有几次以同样不可捉摸的眼光看着我。第—次见面就这样过去了。
此后弟弟经常向我谈起他那位导师的身世，关于一年前他妻子的去世，还有其他有关他的事情。我也开始打听他的情况，阅读他的著作以及他刊登在杂志上的文章。对这些学术问题我以往是不感兴趣的，因为这不是我的专业。
然后一切都发展得很顺利，后来在我弟弟的毕业典礼上我又和他见面了，我不知道他为什么也在场，也许是他的大学派他来参加典礼的吧。他的一举一动和在家甲时有点不一样，显得威严、谨慎。邦邦，我的弟弟，高兴地迎接他的导师。当他看到我时，他的表情在一瞬间有点异样，但马上又恢复常态。弟弟把他介绍给我们的父母，他们很快就天南地北地聊起来。
在接受拉德玛纳之前我反复考虑了很长时间。结婚可不是随随便便的事情，必须考虑成熟，必须权衡利弊，必须要有充分准备。我把我的想法告诉了他，他很理解我，不催我，也不问我什么时候能给他肯定的答复。
有一大他来我家，邀我陪他一起给他妻子扫墓。坦白地说我很不情愿。他向我解释说，“你应当了解我的过去，因为一个人不能轻易地和过去一刀两断。”
就这样，那天下午我们去了他妻子在郊外阐提地区的墓地。一进墓地大门，他放开了牵着我的手，我们各走各的路。东躲西闪地避开墓碑，他在东端的一座坟墓前停下，指着面前的墓碑对我说，“就在这里。”说罢，他马上蹲下。
我看了墓碑上的字，上面刻着玛尔娃蒂·拉德玛纳的名字，还有去世的日期。我一声不响地蹲在拉德玛纳的身旁。
她一年前埋葬在这里，—位贤惠、美丽、会做一手好菜的妻子，我很爱她。他说。
听到他对前妻的赞扬，我轻轻地叹息着。是的，我有点妒忌。
她是得了什么病死的？我问道。
心脏病。他简短地回答说。
我不再提问了。我见拉德玛纳低着头，口中含糊不清地在念祷文。我环顾四周，万籁俱静，除了我们俩，周围没有一个上坟的人。人就是这个命，死了，埋在土里，然后被遗忘。
我向拉德玛纳的方向瞟了一眼。看来他做完了祷告，但还低着头，手支在墓碑边上。我看看手表，太阳已经西斜，在天边洒下一片带着倦意的红光。
看到拉德玛纳还在陷入沉思，我小心翼翼地对他说，天不早了。
“是的，”他小声回答说，一边缓缓地站起身来，他打开从家里带来的花篮，慢慢地把花瓣撒在墓前，我看到他的眼光变得毫无生气。花瓣快撒到一半时，我从他手里接过篮子，替他完成了剩下的那一半。
谢谢你，他轻声地说。
天快黑了，我说。
他点点头，怀着沉重的心情慢慢地站起身来。黄昏的阳光越来越暗淡，原来因花丛点缀而显得有些生气的墓地，如今变得令人毛骨悚然。这种气氛似乎提醒在场的人，这里就是你们将来的归宿。寂寞和阴暗。
在回家的路上，拉德玛纳一边驾驶车子，一边继续谈起在墓地里没有讲完的故事。
我是在读研究生的时候认识她的，她也在那里学习，但不是同一个专业。毕业后我们就结了婚，然后有了孩子。几年后我获得奖学金到荷兰完成博干学位。几年过去了，孩子慢慢长大，但她忙于她爸爸公司的业务，而我也忙于教学、参加学术研讨会、写论文。那孩子缺乏父母的关爱。
“她患心脏病好久了吗？”我问道。
“不，是突然的。”
我没打断他的话，等着他继续讲他的故事。他沉默了好长时间，眼睛直视前方那开始模糊不清的街道。
朗肯喜欢你，他突然说道。
我猛吃一惊，原以为他要继续讲他已故妻子的事，怎么话题突然转到他儿子身上呢？
那就好，我微笑着回答说。
那孩子由保姆带大。我们对他关心不够。那也是我的错。但玛尔娃蒂不该那样……我的意思是说，她不该把全部时间部花在公司的业务上。
“究竟怎么回事？”
“得知儿子吸毒后，她突发严重的心脏病。”
“呵！”我发出短促的惊讶声。原来是这样。那孩子看起来还是好的，我说。
“表面上是好的，其实他的身心已被毒品侵蚀掉了，到现在还是这样。”
“哦。”我又叹息着。
