曹丽琴
你从时光深处走来，在太湖之滨，古运河畔；而我恰是要从现在深入到你的心域。这是十三年后我再访你时，一路上感念的。
迎接我的是一条长长的石板街路，掩映在浓密的香樟和广玉兰树阴下。人来人往中，探访的跫音却越发清晰起来，如入一条时空的暗道。我知道，你就在前边，静静地等我，一如此刻我静穆而行，把尘世的喧嚣全置身后，只把你寻望。
千年的霜染和日照未使你褪得多少印迹，反而显得愈发的古朴和清丽。穿过古镇的牌楼，走上石桥，顿觉置身于画中。这种视觉的变化让我感到片刻的恍惚继而喜悦起来。展现于我眼帘的是一条条碧玉凝痕的河流，纵横交错，如轻柔的丝带怀抱着一片粉墙黛瓦，几株冠如绿云的树木，轻轻地托起一座座小桥。这景象极似我酷爱的吴派画家沈周的水墨丹青。环顾四下，身畔桥影相叠、桥姿各异。莫不是来到了桥的故乡？连我这水乡的女子也不禁暗暗诧异。
这桥是生活的锁链，它连接着镇里镇外，过往与未来。我思忖着也是人精神的纽带，连结着一颗颗向往安谧和悠远的心儿。我与你的再度相遇便是从一座座桥开始。与其说是我在读桥，毋宁说是桥在读我。读久了，便把我也同化了，仿佛自己也婉约成古镇的一座弯弯小桥，同河中那几艘古色古香的船舫一样在这留下亘古的约定和停歇。与那毗连的民宅，静默的绿树，清幽的小巷，柔曼的河流一样成为你心怀中的一道风景。
古镇的水多桥多。随意拐进哪一巷，都能与一座小桥邂逅。承载着七百多年风雨的思本桥，至今静静地在横卧在水秀岸明的河港上；堪称一绝的最小的独步桥，两人相遇需侧身而过，是江南小桥中的典范吧；走上普安桥，读着桥联“一泓月色含规影，两岸书声接榜歌”，便觉同里的书香人文如这古桥一样在这里得到了凝铸和流传，也渐渐氤氲着我的心志，那月夜品读、疾书的时刻便是我沉闷、疲乏了一天之后最为渴盼的时分；而赏富观桥桥龙门石上“桃花浪里鱼化龙”的石雕，又觉得你将一抹古老的神话色彩轻轻传递了给我。
这些桥，如一枚枚玲珑的玉环于不同的年代散落在你身上，让我和更多的游人目光里多了一份宁静的光亮。我感喟它们最初一个个安身于此是做了一个多么明智的选择，就像我于那个春日第一次懵懵懂懂地来到了同里。
同里的“三桥”是远近闻名的，太平、吉利、长庆，光是念着名字，便觉祥和。我在长庆桥上驻足，陪伴我的还有桥堍下一株高大的乔木，只是我不识它也不知它何时扎根于此。在同里，相遇并非定要相识，任叶似零星的雨在我眼前飘悠，同我一身繁杂的尘绪一起零落于地。再望过去，把视线拉远，两岸绿树浓荫，河中橹桨轻摇，那柔美的动作与微漾的碧波将水乡的定义诠释得淋漓尽致。
游人或行或坐或与我一样伫立在另两座小桥上。在这里，你尽可以想也可以不想，彼此都是风景，你尽管享受这无边的景色好了。江南的古镇就是有这样一股魅力，不知不觉间接纳并和谐着一切。至吉利桥北岸的栏凳上小憩，品一杯碧螺，茶香袅袅，有叶继续在身畔飘零，旋舞到水面，一片、两片，随性、散意，与河上的三桥一起平添着古镇的秋意。三桥虽呈鼎立之姿，但皆能走通，与岸串连成一个人间的链，几百年来佑护着古镇的安宁，散发着浓郁的生活气息。
我细细地欣赏着这里的一景一影。一艘停泊在吉利桥北的小船吸引了众多的目光。船上站着一老妪，一袭青布蓝衫，戴着绣花包头，束镶边裙裾，发髻上扎着鲜艳的红头绳，手拿长篙，安闲、自若地指挥着船舷两侧十来只休憩久了的鸬鹚扑上蹿下地捕鱼。浪里水花飞，一片欢腾。这样的景象是少见了。虽只为表演给游人，但是也告诉着来自天南海北的游客们，我们水乡人昔日的一种生活方式，它们也见证着我们鱼米之乡的变化。
平安桥上，正有一袭洁白的婚纱映着一波绿水，一对新人手挽着手儿，一步步走出甜蜜走向幸福。在如此江南古镇，与心爱的人儿相携今生，共赴未来，那可是人世间最美的事了。我望着他们，微笑、祝福。波光桥影里，人就是那驳岸上一块与水相依的条石，回味着同里人“走三桥”的习俗，感受着人间烟火的淳朴和祈愿。江南水乡的民俗风便吹起了我内心对生活更多的热情和展望。
先前读当代作家王剑冰先生书写另一江南古镇的《绝版的周庄》，这部被德国国家图书馆收藏的精美书籍里有一文《氛围》，取意周庄亦真亦幻，提供给人的氛围，是一个可以养心可以医病的氛围，一个埋葬过去、面对未来的氛围。今来同里，感同身受。是的，周庄、同里、西塘、乌镇……这些古镇，仿佛镶嵌在大地上的一颗颗明珠，接近它，走进去，温润的光泽是足以抚慰一个人的忧愁和疼痛，唤起人对生活的信心和希望。这种氛围凝结着时光的纵深，地域的个性，民俗的风情，人文的光辉……一切都很有序地融会在一起，像弥散在空气里的因子，一点一点影响、改变着你。
同里，一定给许多无助、惶惑的人以慰藉和力量。你该是一个可以让人心灵开花、芬芳的故里，让每一个来此的游人都撷取到了一分收获和滋养。你水样的灵动，石般的坚毅，巷弄的幽深，物什的精致，园林的意蕴……丰盈了我们的情怀，拭去了人内心的阴翳。
时光匆匆，一切皆流。人生本是条美丽的河流，流逝的同时总有一些被沉淀。同里留给我的是一种生命的底色，一个心灵的春天。为此，我对你心怀感恩。今天，我要作一次尽兴的飞舞，如这秋阳里的一枚落叶，愿沉浸在你更深浓的氛围，让你久久地拥我入怀。
退思园，一个陈酿的梦在我心底撩开了序幕。亭、台、楼、阁、廊、坊、桥、榭、厅、堂、房、轩，错落有致，汇集了江南园林的精华，演绎成园林中的经典。我久久地坐在退思草堂的露台栏杆上，赏鱼、听风、品园、静想，任其时光就这样沉下去，沉下去。心无城府，一片通明。要是月夜时分，像古人那样焚一炷清香弹一曲古琴，吟诗、作文、望月，那就更为醉人。在这样一座精致玲珑、清淡雅致的园林里退思补过，园主人兰生也是快意人生了，坐拥一片丰富而美异的世界，还有何憾呢？荣辱沉浮，最后希冀的还是一个宁静的归宿。
在同里，每一处地方，每一个细节都弥漫着一种氛围。来到卧水之上的南园茶社，人就是那一杯酽茶，思绪如茶雾清香，临眺着两侧市河，品味“茶座街头闲结网，渔舟浅载笑相呼”的意境；去陈去病故居，追怀着诗人与柳亚子先生等南社成员们所走过的道路。还有古风园、耕乐堂、珍珠塔、三谢堂、松石悟园……都给我留下了一番别样的体验，一幅写真的特景。
而这样的景致在同里真是多了去。穿心弄里，我抚摸着一道道斑驳的老墙，想象着这里曾有过的一个个深藏的故事，揣测着诗人戴望舒的《雨巷》，是否就取境于它？巷弄深深，联通着的又是哪位游子的心？我一下喜欢上了这条江南的巷弄，宛若我诗意而又悠长的人生。
坐在长庆桥东边驳岸的栏杆旁，我望着一束束阳光暖暖地抚过街巷，抚过别有风味的民宅，最后映照在如绢的河流上。看河畔的粉墙上泛漾起斑斑点点的光亮，一晃一晃的，就晃进了我的眼。同里的水便灵动得无处不在，有志士的睿智和笃定，更有女子的柔婉和含蓄。水迎着驳岸的条石，来到了墙上，流进了同里人家的生活，也润泽着我的心。
嘉荫堂空阔幽静的庭院墙角，一丛修长的青竹也紧紧地留住了我的脚步。我站在它身边，像郑燮题诗《竹石》一样，微笑、合影；我扶着木栏拾阶而上，阳光从粼粼的墨瓦上洒下来，一缕缕尘丝便在幽静的雕窗花楼前点点浮动。我感到一种时间的静止。物我两契，静默恬淡，同里你在告诉我这是一种多么美妙、理想的处世艺术。
这样的沉入和陶醉是我在厌倦了琐碎的忙碌之外，获得的一种稀有、可贵的享受。我珍爱并寻求不已。我甚至想，我的今生不是为着功名和利禄来的，我是为着它们的存在而存在的。美是为美而生的，我也只与美的事物美的人言说。何况美与美之间本身就存在着一种亲和。没有它们，我们高贵的灵魂不知要孤独几许。我庆幸，这个世界有它们与我同在。
不论光阴如何走动，因了这种深浓的氛围，江南才更江南，且浸润到一代代人的骨子里，美化出时光的册页。
选自《岁月》2010年第8期
