这座城市里，一个女人过了人生的第二个本命年，如果她事业稳定，相貌也不算差，那么找一个合适的男朋友就是她目前人生中最需要完成的一个任务。
当杨筱光正式踏入第二个本命年大关后，她更加了解了解决这个问题的紧迫性。
压力是由外而内的。
首先，父母大人的态度，从在她工作之前“不准早恋”的明令，变成“必须找个合适的男人谈恋爱结婚生孩子”的命令。
最先坐不住的是她那素来不苟言笑的数学老师父亲。
杨爸用一种前所未有的认真语气通知她：“你也不小了，应该操心一下正经事。我看你休息天晃在家里，除了玩电脑看动画片也没别的娱乐活动，那么就去相一相亲。”
老人家虽然已从人民教师的队伍里退了下来，但是为人师表说一不二的风格并没有变。杨爸在认准解决杨筱光这一现代女性的终身幸福问题还是得靠古老的相亲方式之后，就积极地付诸了行动。
于是，杨爸的初中同学的大学同学的同事的妹妹—某著名高校化学专业教授应邀出山，给杨筱光介绍了一位医学院的高材生。
杨爸见“才”眼开，还没见介绍人推荐的人选本人就已经满意了，对女儿严肃地讲道：“只要才高八斗，管他金银几斗，只要专业过硬，管他本城户口。这孩子拿过发明专利，过一阵子就要去美国读博士，眼看就是要做化学家的。”
杨妈却因传统的老观念对这一人选存有些许疑虑：“相亲是好事，但是户口和出身不能不考虑啊！”
他们一起询问杨筱光的意思。杨筱光心里扭捏，但又不好拒绝父母的拳拳之爱，只好说：“相亲啊？多不好意思啊！”也算是对父母的这一安排的认从了。
回头她就把心里的小扭捏诉说给方竹：“我是进小菜场参加大甩卖，太惨太悲剧了！”
方竹和杨筱光是从初中到高中同学七年的死党。同样单身的方竹将心比心，表示赞同：“女人生理时间一到，主观、客观的压力都得面对，相亲也未必不是个好办法。你啊，也得改改你‘干物女’的本性了，难道你不想下班的时候有个男人拿着鲜花和巧克力，在你办公室楼下等你吗？”
杨筱光把此种情形在脑内幻想了一遍，摇头：“虽然我很喜欢看言情小说，但是这种情形发生在我这样的人身上也太肉麻了吧？不是我的风格。”她叹气，“人为什么要谈恋爱结婚呢？这得多麻烦！”
方竹说：“这就怪不得你找不到男朋友了。你爸妈讲得对，你确实到了要好好儿考虑这个问题的年纪。”
于是，杨筱光听从劝告，开始审视自己，回望自己苍白的二十多年的人生。谈恋爱，对她来说不但是个难题，更是张白纸。
方竹形容她的词中，有一个非常贴切—“干物女”。
杨筱光在本城某时尚周报的专栏，看到素来以笔锋锐利著称的专栏作家这么解释“干物女”：“干物女工作压力大，习惯了放弃恋爱，也许是未开窍，也有的是认为‘这样最轻松’。相比在假日里找个男人谈恋爱，她们更愿意在家里睡觉，或者穿得松松垮垮地窝在沙发上看电影。这不是因为她们真的不会爱，而是没能找到一个能让她们心甘情愿把自己的懒散、舒服、闲适的生活替代掉的男人。”
她看罢，掐指一计较，自言自语道：“确实窝在沙发里看动漫、看电影，要比谈恋爱来得轻松啊！”
可是专栏作者接下来是这样讲的：“对干物女们最大的悲剧就是，当她们觉悟到要睁大眼睛好好儿找个人来共同生活时，却发现合适的男人不是有GF就是有BF了。”
杨筱光把报纸一卷，心想这个专栏作者还真是笔锋刁钻，惯会戳人软肋，而且百发百中。
是的，她毕竟到了成熟女性的黄金年龄，每当参加同学聚会发现光棍越来越少，收到的红色炸弹越来越多时，她的危机感便与日俱增。说不急，那是绝对不可能的。
叹气叹气叹气，杨筱光给自己的终极结论是—要结婚。在没有结婚对象的前提下，在她面前排起了倒计时，而且终于到了不得不移植桃树，强行开花的阶段。相亲，的确是最直截了当的办法。
她做好了心理建设，拜好了满天神佛。
杨妈对她的相亲，非常郑重，甚至包办了她第一次相亲的策划工作，将约会地点定在离自家小区非常近的一个商业中心的小资茶馆。小资茶馆有个很小资的名字，叫做“午后红茶”。
她老人家的理由是：“相亲这回事儿，第一次极为重要，先试试对方的实力。”“实力”的解释有很多种，杨妈将之透彻化，“德才是要兼备的，有品位的男人更得有德。”
故而，杨筱光站在小资茶馆门口时，多少觉着自己像商场门口的“ON SALE”广告海报。
趁对方还未到，她先从玻璃橱窗里打量了自己一番。被杨妈监督打扮过后的形象是不错的，一身绉纱及膝吊带短裙是昨天才拆的吊牌，露出来的皮肤是很白也很嫩的，苹果脸蛋是活泼红润的。她的总结是还是很能出得了场面不会给父母丢脸的。
相亲对象迟到了五分钟，走过来时，太阳躲进了云层里，杨筱光望望天，默念我不是外貌协会，我真的不是外貌协会的。
这位杨爸口里的“未来化学家”果然大有科学家的风范，留一头金田一的鸟窝发，上身西装下身牛仔裤，鼻梁上架着立波啤酒的“啤酒瓶底”，眼睛的大小严重模糊。往杨筱光跟前一站，两人水平高度惊人的一致。
杨筱光想，这就是化学家呀！
“化学家”人虽乡土了点儿，但性情活跃，同她热情握手，热情寒暄。坐进店里后，第一个问题就直截了当地把杨筱光的家世来了个兜底掏，他热情地问：“你爸是数学特级老师啊！我妹明年考大学，能不能请你爸给免费补补课？”
杨筱光想，这种事情我又不能做主，我还是沉默的好。
幸好扎着咖啡色围兜的服务生及时递来餐单，“化学家”抢过来爽快地点了单。他见第一个问题杨筱光没有接腔，只好自选话题，开始回顾自己的人生成长史。
在深情地回顾平生光辉历史之后，“化学家”不忘表达强烈的结婚生子的意愿，并要求未来妻子最好也能念一个硕士学位，和自己即将留美的博士身份相匹配。他问杨筱光：“你好像还是本科学历？有没有想法念个硕士什么的？”
杨筱光揉揉眼睛，说：“我从小念书比较一般。”
“化学家”明显表示出不满意，撇一撇嘴，讲道：“俗话说活到老，学到老，只有知识才能给你武装出美好的未来！”
就在“化学家”滔滔不绝地传播“知识就是力量”的同时，茶馆的门铃“叮”一声响起，门口走进来一个高个子男孩儿。
杨筱光正对着门，本来已被“化学家”教育得昏昏欲睡，无意间一抬眼见到门口的男孩儿，眼前顿时一亮，想，帅哥果然是拯救人类视觉的天使。
那绝对是一个漂亮而且身形出众的男孩儿，穿着最简单的白T恤和旧仔裤，身后背着一个长长的直径约十厘米的黑色海报筒。
男孩儿似乎是来找人的，踏进门口后并没有直接找位置坐下，这让客人们又有机会一起多看他好几眼，包括正在给杨筱光做教育工作的“化学家”。“化学家”还自动自觉地挺起了胸膛。
杨筱光暗忖，原来男性也有比美的自觉啊。
服务生上前招呼道：“欢迎光临。”
男孩儿说：“我是来送货的。”他卸下身后背的海报筒，打开，从里头小心翼翼地抽出一卷海报，“一共三张海报，这里是收货单，麻烦签收一下。”
打量他的客人和杨筱光一道在无声叹息，长得这么好看的男孩儿原来是送货的。
服务生说：“请同我来这边。”说罢领着男孩儿去了茶馆的另一角。
“化学家”仿佛如释重负，虽然没有说什么，但是笑眯眯地给自己倒了一杯茶，茶面上飘着一朵菊花，他喝得十分欢畅。
那边的对话隐约传了过来。
“这款海报设计稿的配色有些问题，我们的设计师重新修改了。”
“太好了，也就几十块钱的东西你们还这么上心。”
“希望您能满意。”
“对了，这是我朋友的名片，他们公司在外地，要来本市参加个什么动漫展会，有些印刷的东西要在这里做，你可以联系他，不过东西并不多，也就千把块钱。”
这时，“化学家”恰如其分地说：“我念本科的时候给研究院的教授当助手，一个月好几千呢！”
杨筱光默默翻了翻白眼。
那边的谈话结束，男孩儿起身准备离去，但刚要出门，又折返回来。他对服务生说：“你们店里这套FM Acoustic的音箱的回声有些问题。”
服务生露出笑容，店主亲自过来问道：“你知道哪里能修？”
男孩儿说：“我可以试试，不过今天还要送货，下周一有空，方便的话我可以晚上过来修。”
服务生请示店长，店长十分惊喜，同男孩儿约好时间，待他出了门才同服务生讲：“稀奇，他竟然听得出我的FM Acoustic？全城大约只有我和古北的夜店肯花这个血本。送货员连维修工作都接，这么拼命赚钱的年轻人倒是头一回见。”
这话不远不近刚刚好飘进“化学家”耳朵里，他展眉一笑，眉眼跟着鸟窝头一起生动起来，随即回头叫来服务生：“结账。”
服务生拿着手写单报账道：“一共六十五元。”
“化学家”笑嘻嘻地问杨筱光：“你有五十块吗？我正好有零钱找你，你那杯二十八。”
头一次相亲结束的晚上，杨筱光向杨爸汇报：“我觉得我这个本科生跟硕士的差距相当于地球和太阳的距离，我觉得多读几年书的人会甩别人几条马路的，我觉得专业人士的精深不是我这种普通人可以理解的。”
杨爸一脸的期望瞬间转为一脸的失望。
杨筱光最后补充：“我觉得我真高攀不起专业人才。”
杨妈和杨筱光一样善于总结，她由杨筱光第一次相亲的失败，得出的结论就是—只有同城人士才会有共同语言。同城多好，亲家之间还能走动走动，符合她爱热闹的天性。
杨妈辗转托了多人，终于铆上一位在事业单位任职、公务员编制的适龄男青年。据说家庭条件还是不错的，由对方定的相亲地点就可见一斑—那可是市中心有名的贵价餐厅。
为了表示郑重，杨妈决定亲自出马携女赴宴，且还要求女儿翻一件套装穿上身，搞得杨筱光感觉像是要去面试。
其实现实情况也差不多。
一进包房，她就见一精瘦的白面书生低头坐在主人位，被身边三位中年女性夹在当中。三位女性分别是介绍人、对方的亲妈、对方的姨妈，加上杨筱光自己和杨妈—一桌五个女人对一个男人。
对方的妈妈问：“杨小姐在哪里上班啊？”
杨妈答：“在广告公司工作。”
对方的阿姨问：“杨小姐平时有什么爱好？”
杨妈答：“平时喜欢看书、看电影，也很会做家务的。”
杨筱光眼观鼻，鼻观心。
看书—没错，口袋言情和动漫。
看电影—也没错，日本美国动画片。
做家务—更没错，洗碗摔碗，拖地洒水，杨爸已经不愿意让她插手任何一件家务了。
杨妈补充：“还很会做菜呢！”
很会做菜—番茄炒蛋。
介绍人帮着贴金：“杨小姐很能干的，还是他们单位的主管呢！”
对方的妈妈一脸淡然地说道：“其实我们家期望中的儿媳妇最好是做医生或者老师的。杨小姐人倒是很文雅的，有没有考虑过以后换一份工作？”
杨筱光抬起头来，诧异地望着这位强势的阿姨，很想问一句：“您给介绍？”
对方的阿姨及时客气地解围：“吃菜吃菜。”
