登陆注册
13933500000005

第5章 谁入地狱

这酸甜苦辣的人生,这天堂地狱的世界,才能造就出一个个伟大的艺术家,这就是炼狱,这就是苦海!艺术家不仅仅需要阳光雨露,他更需要的是粪肥沃土。

赵州禅师说了一句话:但愿所有人升天,唯希望你沉人苦海,这句话其实是对我而言。

那场“文革”开始不久,与“三家村”有牵连的我掉进了二十多年苦海一个炎热的夏日,我双手被铐从合肥被押回淮南,路经水家湖转车,这是一个肮脏和混乱的小站押送我的人饿得下车就找饭店,我虚弱的身体跟着跑得筋疲力尽,好歹在一个包子铺前停了下来,他们将手铐解下一只,把我锁在一个自行车架上其实我已经两天没有吃饭,哪里跑得动呢?我口袋里只有两分钱,不够买半个包子的,押我的人为了与我划清界限,当然也不会给我买。我手铐在车架上蹲在地上,以便等他们两人吃完后上路。这时,我旁边一个农村妇女端着几个包子喂孩子,贪嘴的苍蝇围着他们嗡嗡叫,挑食的孩子只吃馅不吃皮,五个包子皮都滚落在地上。尽管这时行人围了一大圈,像是观看动物园新来的动物一样看我,还有些打人都红了眼的陌生行人,不时的给我几脚,我满脑子里是难以忍受的饥饿,这时“自然需要”绝对超过了“社会需要”,我已顾不上什么羞耻,抓起爬满了苍蝇的五个包子皮,连土带沙狼吞虎咽地塞到了我饥肠辘辘的肚子里……

五年之后当我跨出监狱大门登上公共汽车的台阶时,好像是登上了天堂之门。又一次回到人间,听到“卖冰棍”、孩子哭、车铃响……浑身激动得手足无措……生活中你能听到碗响或讲一个“米”字,就饿得满嘴口水浑身战栗得起鸡皮疙瘩吗?你又知道你饿得跑到路旁去吃人家酒醉以后吐的那堆比大便臭的呕吐堆且感到比有的人还幸运吗?

这酸甜苦辣的人生,这天堂地狱的世界,才能造就出一个个伟大的艺术家,这就是炼狱,这就是苦海!

艺术家不仅仅需要阳光雨露,他更需要的是粪肥沃土。

艺术上的成功,不能说是你已经脱离了苦海;这鲜花与掌声中,不一定你就升了天堂。不少艺术家一看到这个眼花缭乱的世界即驻足不前,这里有金钱、美女、名誉、地位,有前呼后拥,有马前人后肉麻的吹捧,着了魔一样的陶醉……这里不是天堂,只是堕落,艺术生命在这里已经窒息,这些艺术家就在“此地”落户安家不再前进了。他们改了名,叫“大师”,叫“客户”,叫“葡萄李”、“牡丹崔”,……他们去了江湖。

但是一个艺术家全部意义不在这里,他不沉酒于那些名利、美女、上下、高低,他陶醉的是那些无休止和探索不尽的未知数。

六年前中国美术家协会成立了韩美林工作室,这个工作室为社会做了大量贡献,但是我们的人却都是平平之辈,没有一个上过大学一进工作室,每人发一盘“第九交响乐”的磁带,我说:要指挥就要去指挥“第九交响乐”,不要去耍猴的那里敲锣,同时都是指挥,目标要定得大一些我们墙上有一副对联;英雄笑忍寒天,上牙打下牙;好汉不怕茹饥,前心贴后心横联是;上下贴心寒冬腊月我们工作室的同事们在高空架上做雕塑,啃着馒头喝着汽水,唱着“红高粱”,分不出是男、是女、是老、是少,也分不出是泥、是汗、是血、是石膏……这就是炼狱;这就是苦海。

我对学生们讲:你们可知道什么是一条汉子吗?我说:一个多么高多么大的男子汉,就要有多么高多么大的支撑架但这个支撑架上全部是由苦难、羞辱、心酸、失落、空虚与孤独组合起来的,那无数的唾骂、防不胜防的卑鄙的陷害、自己无休的勤奋(不勤奋的话,这条汉子两天就垮)、没完没了的接待,你得踢着石头打着狗、你得忍无可忍的再再忍,难舍难分的再再舍我有女儿见不到,我有家庭聚不成,七情六欲被夺了个精光,美满完整被中伤得缺腿少胳膊。

你知道当一条男子汉是个什么形象吗?就是那只压在床底下垫着床腿睁睁有神而不死的癫蛤蟆!这里是十八层地狱,是锻炼汉子的最高学府我是从那里来的!

二十年后的今天,那五个包子皮在我身上产生了多大能量?

它成就了我多少事业?壮了我多少胆?它让我成了一条置立天地的好汉,它炼就了我一身铮铮铁骨,它让我悟出人生最最深邃的活着的真理,它让我得到了满分的社会大学的文凭……我虽然沉人了这无边的人生苦海,我却摸到了做人的真谛这个世界非常美好,但记住,所有的幸运不会来到一个人头上。在人生和艺术的道路上,我愿意为了艺术打人十八层地狱。

“在人生和艺术的道路上,我愿意为了艺术打入十八层地狱。”

这是一位饱经人世沧桑与辛酸而又对艺术有着无限痴迷的人民艺术家的肺腑之言!

所有杰出的艺术家从来都是上帝的弃儿和幸运儿。他们不幸,是因为生活给了他们非人的磨难;他们幸运,是因为命运终于把他们塑造成了一个个伟大的艺术家。贝多芬、阿炳、韩美林,不都是这样吗?

“苦难,对于天才是一块垫脚石,对于弱者是一个万丈深渊。”没有经历过人生的酸甜苦辣,就不会拥有一对可以搏击风雨的坚韧翅膀,就不会飞临成功的顶峰并领会到“一览众山小”的豪迈。

同类推荐
  • 让心成为一片海

    让心成为一片海

    每个人的心灵,都可以是一片广阔的海域。本书为您讲述宽心之法,让你学会放宽心,让烦恼少一些,快乐多一些,日子顺一些,成就多一些;能容得了委屈,容得了不平,容得了人生中的所有酸甜苦辣。让心成为一片海,获得心灵的安然与自由,乐度静好岁月。
  • 44岁必读书

    44岁必读书

    本书共分六章,包括:以一个分号给44岁做个总结、寻找事业的第二个春天、十面埋伏的情感危机、身心健康是你的头等大事、可怜天下父母心、继续修炼你的处世之道。
  • 做个好员工的艺术

    做个好员工的艺术

    本书以全新的视角,分别站在老板和员工的角度,从分析优秀员工具备的关键素质入手,深入阐述了老板心目中的好员工是什么样的员工、员工眼中的好员工又是什么样的员工,以及在现代职场中,一个员工如何去做一个好员工。
  • 得失寸心知

    得失寸心知

    本书内含八辑:真正修行、自己就是罗汉、掬一捧清凉的水、心中有棵菩提树、感受道的真谛、寻找感动、菩提在自心等。
  • 一生的成功励志书——胜出职场

    一生的成功励志书——胜出职场

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。
热门推荐
  • 全能改装

    全能改装

    一个神秘的电话,一次美丽的邂逅,改变了夜明浑噩的一生。当他带着本不该属于他的头盔进入游戏后,却迎来了外星人的降临,在继承了外星人的高科技战斗方式后,主角在这只会魔法和武技的游戏中又会怎样呢?他本逍遥散漫,但命运要他肩负重担;他想独行虚空,但命运要他领袖群雄;他传奇于虚幻,创造奇迹,终留神话。
  • 痞子富少的专宠:没爱,我们谈谈钱

    痞子富少的专宠:没爱,我们谈谈钱

    校园三大浪子:欧阳家族的欧阳笑,林氏家族的林子冲,丁氏集团的丁辛一;林子冲喜欢上一个贫困女生简洁,欧阳笑为他探路却沉陷其中,生性倔强林子冲为了爱情而放弃了尊严,为了得到自己喜欢的女孩子的青睐,他甘愿放学后同她在一个杂货店做小工……
  • 残王追逃妃

    残王追逃妃

    轩辕孤绝,战功无数,可天妒英才,他意外残废了,虽然他狠但心里最柔软的地方却从来没有忘记过那个救过她的小女孩。她将军府最不受宠的小妾生的女儿南宫玥惜,她隐藏锋芒活到了十六岁,却遇到残王轩辕孤绝选王妃!一场选妃大赛,她南宫玥惜成了啼笑皆非的将军府三小姐,笑掉你们的大牙最好,本小姐要的就是这样的结果,可是谁能告诉她,那残王的手为什么会指着她,可谁又知道,锋芒后的她却是蓝萧国人尽皆知的商业女王,掌握了整个蓝萧国的经济命脉,寻寻觅觅那么多年,近在咫尺却不相认。一朝相认,他的爱只给她,他的好只给她,他倾尽一切,只为给她一片快乐的天地。【情节虚构,请勿模仿】
  • 有狐雪冥

    有狐雪冥

    《有狐雪冥》是国漫《秦时明月》同人文,【秦时背景,架空历史】。作者狐狸家=洛阳音书绝这篇文总共打算写六卷,每卷20章。第一卷主凤歌青尘:彼岸花开,死灵垂泪第二卷主卫庄青尘:庄生蝶梦,蝶舞翩跹第三卷主白凤泠雪:谁争天命,生爱别离第四卷主张良啊寒:阴阳两隔,情断凌虚第五卷主萧何黎清:百里路遥,山长水阔第六卷主卫庄赤练:相濡以沫,相忘江湖
  • 华丽过去式

    华丽过去式

    “贱种,你有什么资格夺我位置?早晚有一天,你会什么都没有。”她居高临下地对那个贱种说。她回来了,你,安乐馨!等着享受乞丐的生活吧……“你,你有女朋友啦?”安汐雪问,他顿了顿,点点头,安汐雪说:“你这小子,不早点告诉我!祝福你们咯。”她头也不回地走了,“为什么我的心……”
  • 蝶之缘

    蝶之缘

    苏瑾的一生遇到了两个人,一个惊艳了时光,一个温柔了岁月。她为你浪费了八十年的光阴,却连碰都不能碰你一下......只因人潮拥挤,所以默默爱你.......
  • 彼岸花的祝福

    彼岸花的祝福

    当神界圣女遇到风链校草时会擦出怎样的恋爱火花?当她伤心欲绝时他为她擦去泪花;当她开心时他会看着她笑。面对圣女这个身份,他们又将如何选择?
  • 藏族传统民间手工艺(E眼藏地行 卷七)

    藏族传统民间手工艺(E眼藏地行 卷七)

    藏族是中华民族大家庭中的一员。藏族的聚居地以青藏高原为主,分布于我国西藏自治区、四川、青海、甘肃和云南等省。另外,尼泊尔、巴基斯坦、印度和不丹等国境内也有藏族人居住。藏族也是居住地海拔最高,距离太阳最近的民族。藏族有自己的语言文字,文献典籍的种类之繁,数量之多,内容之丰富,在我国各民族中仅次于汉族,位居第二。公元19世纪中叶西藏正式纳入中国版图后,藏民族成为中华民族大家庭的一个成员,与各兄弟民族生死相依,荣辱与共,共同创造了中华民族辉煌的历史。
  • 穿越人潮来爱你

    穿越人潮来爱你

    “卓泽越,你为什么不告诉我,不告诉我田森心脏捐献的事情和你有关。”“汐汐,我以为你已经忘了他,我以为我能给你所有你想要的。。。。。。”“那我呢,我该如何面对你,如果没有你也许田森还能多活几天,哪怕几天,我也能够在醒来之后见到他最后一面。”心就这么突然漏跳了一拍,原来自己做了这么多在汐汐心里,田森还是那样坚不可摧的存在,可是自己呢?感谢阅文书评团提供书评支持
  • 暗宇时代

    暗宇时代

    当黑暗时代在世界降临,死神向世界的每一个人伸出魔爪,绝望,恐惧笼罩世界......人类进入了黑暗的时代,应如何生存?乞求,抢夺,亦或是杀戮?在这个黑暗的时代,每个人都只有逃,不断的逃,可是,究竟有谁逃得了命运?在你身边的人不分身份,各怀心思,明争,暗斗。在黑暗中,你就是猎物,被猎手锁定的目标。在这危机四伏的黑暗时代,下一个死去的,有可能就是你!