西装革履领带飘，进出小车好风光，是人们眼中的公务员；指点江山绘 宏图，振臂一呼云者众，是人们眼中的公务员；迎来送往热闹景，左右逢源 百事成，是人们眼中的公务员；终身都有俸禄养，生老病死单位扛，是人们 眼中的公务员……在很多人看来，公务员好处太多了，有保障，有前途，有 权力，甚至还有金钱与美色，因此追逐者云集。从报考公务员的人数逐年猛 增可以看出，人们对公务员身份的追求、对官场的向往势不可当。 是时代赋予大学毕业生们服务公众、步入官场的机会。报考公务员，想 找份稳定工作的，想享受官场特权的，想造福人民群众的广大青年，纷纷瞄 准机关大门，踏上了漫漫仕途。 余非就是其中之一。他大学毕业后，不堪求职路上的漂泊艰辛，拗不 过家人的殷殷期盼，参加了某省级公务员考试。通过笔试面试等一番奋力搏 杀，他终于幸运地跨过官场的门槛，从而来到中部地区的一座城市上班。但他首先面临的，并不是喜悦。
那天，女友叶仙儿专程从千里之外跑来看他。在一间出租屋里，女友抱着他亲了又亲，然后坐在床沿，平静地说：“我们分手吧，我要到北京去。”余非很惊讶，“你真的要丢下我一个人吗？我们相恋了两年，而且……”女友的眼中噙着泪水，“我会将孩子打掉。”余非仍想挽留，“何至于如此呢？”女友的表情尽管悲伤但透着坚定，“是的，我学了四年油画，我要去追求我自己的理想。而你，已经有了稳定的工作，你再也不会陪着我东奔西跑了。”
余非知道叶仙儿依然爱着自己，一如他对叶仙儿的爱，但他留不住她离去的脚步。“这是什么鸟爱情？”余非尽管很痛苦，但他也是有文化的大学生，懂得人的轨迹各有不同，谈恋爱就像坐电梯。他记得有人就曾将爱情比做过坐电梯——你我同时走进电梯，这是缘分；而两人彼此吸引，这是机会；最后又彼此都向对方的生命迈出了一步，把手拉在了一起，这是结果。但这还不是爱情的最终结果。一个人的寓所在20层，另一个人在10层，两人相距太远。10层的不可能高攀上升，20层的也不会俯就下降，各有各的生活空间、生活习性和理想追求。现在，10层到了，居住在10层的只有走出电梯，分手也是自然而然的事。
余非孤独地坐在出租屋中，闻着女友离去后留在被窝中的残香，泪水模糊了双眼。
余非在修州市委宣传部上班。这本来是一个挺活跃的部门，但让他始料未及的是，他在社会宣传科没干多久，就被重新调整分到了理论科，同事背地戏称为“发配”。因为理论科的工作不比经常在外组织活动的社宣科，待在办公室阅读报纸和上级文件精神，然后闭门造车是常有的事。将一个年轻的大学生往这样一个相对闭塞、工作枯燥的环境里放，无异于将其打入“冷宫”。
余非很不理解领导为什么这样做，后经多方打听，了解到那位姓游的副部长在医院住院二十多天里，别的同事都去看望了，而只有他没有去。余非感到委屈，一来他没有这个意识，因为他自己生病住院时，也没有同事看望学究。余非经常听他念叨一生写的理论文章有几个人高，得到的获奖证书塞满了几抽屉之类的自我吹捧的话，不免起鸡皮疙瘩，心想自己几十年后也会和他一样如此不堪吗？
那吴盛比章科长要年轻，却是个不务正业的主，整天泡在股市上梦想一夜暴富，哪有心思搞调研写文章？余非的到来，最高兴的就属他了，因为领导交办的任务大可推给新来的余非去完成。这可苦了余非，吴盛无心于工作，老学究又要摆老资格，他装腔作势提出些所谓新观点，但并不成文啊，劳神费力地拼凑成文章只能是余非一个人。余非这个苦啊，真没话说，只能埋下头去满身疲惫地干着。
章洪铭对他的表现显然比较满意，几次暗示说，他干不了几年就要退了，而吴盛整天泡在股票上，他已懒得去管，不过将来他下来了，这科长的位子也不会给吴盛。言下之意，余非只要好好干，他会考虑设法让其接手的。余非一笑，心想我对你这个科长位子才不感兴趣呢。不过表面上还是恭维了几句，说：“你是我们市的理论权威，你下来了，估计没人接得上手。”章洪铭哈哈大笑，说：“不一定，不一定，你多锻炼几年，说不定能赶上我呢。”
章洪铭对余非的生活看来还挺关心。一天，他对余非说：“审计局的老局长要到上海他女儿家去住了，估计一两年不会回来住。他想锁死房子再走，又担心长期无人住家里会起厚厚的灰尘甚至霉变，也担心会有盗贼打主意；想将房子出租，又担心社会上的租客不会爱惜，弄得乱七八遭甚至损坏他的家具和电器。”
“那他想怎么样？”余非问。
“不是，我是市委宣传部的干部，老局长到上海女儿家去了，我暂时租住在这里。”
“宣传部的？租住在这里？”王晓慧不禁打量了一下余非，又问，“老局长要在上海住很久吗？”
“大概一两年吧。”余非笑着说，“我一来帮他看着房子，二来也是给自己找个方便，因为我是从外地考公务员过来的，一直租房子住。”
“哦，那以后咱们成邻居了。”王晓慧也笑了笑。这时，她的房门已开，里面伸出一只女孩的手，接过她手中的包；另一只手摆好拖鞋，将她迎了进去。
余非知道那女孩是她的保姆，因为他与那女孩见的面要多些。保姆每天都会按时去买菜，两人经常能遇上，而且那保姆在阳台晾晒衣物时，也常能与站在老局长家阳台上的余非目光相遇。也许都是年轻人又加上是邻居的缘故，两人常常报以会心的一笑。
那保姆叫王紫君，刚刚十八岁，应该是王晓慧市长的一个什么亲戚，她管王晓慧叫姑。有次余非问她：“你这么年轻，干吗没有读书呢？”王紫君说：“不知怎么搞的，我一拿起书就头疼，初中毕业后就没去了。”余非又问：“那为啥不干点别的，整天做家务多烦呀。”王紫君不以为然：“我才不烦呢，我喜欢干家务。”“哦……”余非还想问什么，想了想又算了。不过这王紫君倒是一个很爽朗的女孩，她对余非说：“我当然比不上你们知识分子，但我姑说了，等我长大了帮我找个城里有文化有工作的小伙。”余非一怔，心想这女孩倒直爽得可爱，这话也说得出口。王紫君见余非睁大眼睛直看着自己，不禁羞红了脸，说了声“我还有事”，便转身匆匆离开了。
望着她的背影，余非暗叹：这小姑娘虽没啥文化，却出落得像个天仙似的，真是一朵含苞待放的鲜花。余非又想，看她那么小的年纪，又来自农村，说不准还是个处女呢！想到处女，余非就发笑，因为这个话题以前在学校时常被同学们提起，特别是那几个色得要命的铁杆，成天挂在嘴边的就是谁跟谁好上了，谁他妈的又破了几个处。甚至会有人自个儿跳出来大叫：“我就是破处高手。”其实，余非知道，大伙也都知道，哪有那么多人有破他求我帮他把位子扶正。”余非好半天才回过神来，以前只知父亲爱贪些便宜，没想到这种事他也敢干，余非说：“你在教育局混了一辈子仅是一个享受副科级待遇的工会主席，你哪有那么大的权力去安排人家一个副科级单位的正职，你让我说你什么好呢。”
“不是还有你吗？”余洪清说，“人家可是冲着你在市委宣传部呢。你难道不知道我们县里的教育是县委宣传部管？”余非哭笑不得，说：“我在这里只是一个微不足道的小兵，下面谁会听我的呢！”余洪清摆摆手：“不对，你在这虽然是普通干部，但对于下面县委宣传部来说，毕竟是上级机关的干部，多少会给些面子。再说，你在这也待了一年多，难道还没和部领导搞好关系？可以请他们出面打个招呼啊。”余非心想，老爸啊，你哪里知道我在这里的处境哦！想想还是没说这些，怕让父亲担心。
见儿子不吱声，余洪清又举了举手中的大信封，“这是卢校长送来的一万块钱，你可以拿几千送你们的领导，让他出面说说。事成之后，卢校长答应再给一万。”余非想也不想便拒绝了，他深知自己的分量，不可能办得成这样的事。余非说：“你赶紧将钱退还给他，我实在做不到。”余洪清叹了一口气，说：“我也知道这是难为你。你刚上班不久，还没有形成气候，但我在酒桌上说了大话，无功而返实在是脸上挂不住。”
余非还是没有松口，哪怕说试一试，这让父亲很是沮丧。
天黑了，因为没有准备好足够的菜，余非叫父亲一起上街边的餐馆吃。刚出门时，正好遇上在楼下买盐上来的王紫君。“咦，你们这么晚了上哪去？”王紫君问。余非说：“家里没菜，准备带我爸到街上吃饭去。”“哦，这样啊……”王紫君眨巴眼睛，“要不到我这儿吃吧，我姑原说回来吃饭，刚才又突然打电话说不回来吃了，你说我一个人哪吃得了三四个菜？”
余非想了想，接受了王紫君的邀请，于是三人合在一处吃。
余非怕弄乱弄脏了市长的房间，执意将菜端到老局长家，并让王紫君也到这边来吃。席间，余洪清闻听眼前的这个小姑娘竟是市长的侄女（余非是这样介绍的），又惊又喜，不停地端茶倒水，热情得很，刚才被儿子拒绝而说什么，只是在内心开始盘算起刚才见到的王紫君。在他的心目中，这王紫君要比儿子以前的那个女友叶仙儿要强多了，虽然她不比叶仙儿有文化，但她是市长的侄女，只要儿子有本事把她弄到手，娶了她，以后的路可就是金光大道，光宗耀祖、荫及子孙、惠泽亲友那是铁定的事，别说一个县级中学的校长能轻松自如地安排，就是再大一些的事也能够搞定。
住了一晚，余洪清要回梁木县了，他再三叮嘱余非，一定要思想上成熟，像王紫君这样的女孩，应该多花些心思。余非不想再与父亲争执，便敷衍地点头答应。
