约翰是一个狱警,警校毕业后到监狱上班才一年,说实在话,他很不喜欢这份工作。每天除了在监狱房间单调地巡查外,就没有其他的事儿了。
不久后的一天,监狱转来了一个新犯人,准确地说:是名曾经因为冲动而错杀了两个人的犯人,他名叫克里·博尔。逃亡的四年里,他一直都隐藏在乡村教堂里充当村民们的临时牧师,但最终,他还是选择了自首。
博尔的身体很不好,全身都有毛病,而且已经有60多岁了。同监狱的犯人没事总喜欢拿他寻开心。在他们看来,一个60多岁的老人,居然在犯事后逃亡,然后又自首,简直是头蠢驴。
博尔之所以引起约翰的注意,是因为他每晚睡觉前的半小时,都坐在床上诵读《圣经》,声音恰到好处,不大不小,既不影响想睡觉的人睡觉,又使那些不想睡觉的人可以听见。
那天趁着博尔领药,约翰和他攀谈起来。博尔不像别的犯人那样,对狱警的谈话有着恐惧感,相反,他很和蔼可亲,并且十分的自然,完全与连杀两人的凶残扯不上关系。约翰很想知道博尔的故事,所以很小心地问着有关的问题。比起其他犯人,约翰更愿意把博尔当做老人看。
博尔一直都是微笑着看着约翰,告诉他:不要问我发案时的情况,如果愿意,我倒可以把我逃亡的故事讲给你听。于是约翰不再发言了,而是选择安静地坐下来,听博尔讲故事。
博尔说:杀人后,他很后悔,也很害怕。甚至连血衣都没有换就跑了出来。那是深夜的时候,他在逃亡的路上拦下了一辆小汽车。车上坐着一名牧师,他看见博尔后并没有惊慌,而是安静地让博尔上车。那一刻,博尔很是惊讶。车上的牧师告诉博尔,他刚去给一个70多岁的老人做临终祈祷了,所以回来得如此晚。之后,那牧师边开车边告诉博尔,那名老人和你一样,也是犯过事的,他临死的时候一直在忏悔,一直都不能原谅自己,因为他的心灵没有真正地进过“监狱”。
接下来,牧师把博尔带进了自己的教堂,那教堂在一个偏僻乡村的小角落。他没有报告警察,也没有让博尔去警察局自首,他所做的,是带着博尔每天祈祷诵读,周末做弥撒,并时常救助穷苦人。就这样,博尔度过了四年,可他的心灵一直是在平静中尴尬着、痛苦着。
四年后,老牧师病终了。临终前,全村人都过来看望老牧师。老牧师在临终前的那一刻,问了博尔一句:你的心灵进“监狱”了吗?如果进了,就到该去的地方,去做个真正的牧师,救助那些可怜人吧。
听到这,约翰怔住了,不由地攥紧了拳头,心跳也随之加快。那一刻,他觉得博尔是个可爱的小老头,并且让他在心灵深处小心地感动着。
在以后的一段时间里,监狱里逐渐地安静起来。某次统计犯人姓名的时候,约翰不经意间发现——进监狱的犯人似乎都提前释放了。再一次,约翰想起了那个可爱的小老头博尔,他有了看望那老人的冲动。
牢房里灯火明亮,尽管是深夜,约翰仍看见一大群新进的犯人围在一起,中间是那个可爱的小老头博尔,他正津津有味的给这些新犯人说着呢。那一刻,因为博尔,约翰忽然觉得自己的工作是多么有意义。