登陆注册
1448200000015

第15章 不负如来不负卿 (1)

我和大野洋子的关系就是一杯用爱情、性欲和忘却兑成的鸡尾酒。

“我所熟悉的约翰·列侬,并不是你们通过媒体认识的约翰·列侬。那是我一个人的约翰·列侬。他是辉煌的,是快乐的,是愤怒的,也是忧伤的。我深深爱着他,因为这样一个人曾是我们那个时代、我们这个世纪和人类的一部分,与他生活在一起,我感到无比的幸福。”——大野洋子

2010年9月3日,70多岁的大野洋子回到英国利物浦,回到约翰·列侬的故居。门外有几百个列侬的歌迷喊着她的名字,她此时已是一个黑黑瘦瘦的老太太,她一个人安静地坐在一楼的房间里,看着没有变动过的老式沙发和地毯,追忆往日与列侬在一起的生活有一天我在酷六网上看到了一个视频,是大野洋子亲自整理的MV,里面是她和列侬在一起的片段,他们一起出门,一起坐车,一起散步,背景音乐是列侬唱的《standbyme》。这个视频让我很感动,在他们的眼神和脚步里,我看到的默契和爱情,是那么真实。

1933年2月18日,大野洋子出生于东京。她的父亲虽然是一个银行家,但年轻的时候,曾是古典钢琴演奏家。大野洋子很小的时候就开始学习钢琴,并接受歌剧的声乐训练。

1952年,大野洋子去了美国,在SarahLawrence学院学习音乐。

这段时间,她开始和朱莉亚学院的学生ToshiIchiyanagi约会,并且不顾家人的反对,和他结婚,把家搬到了曼哈顿。他们在曼哈顿的小公寓,成了纽约艺术圈著名的聚会场地,大野洋子和一些前卫艺术家,在家里尽情创作各种音乐,把音乐、诗歌等艺术形式融合在一起。

1961年年中,她与丈夫分手。

1961年11月,大野洋子第一次在卡内基朗诵厅表演,但是恶评不断,她受到打击,开始服用镇静剂,因为服药过量,被送进精神病院。

这时,她认识了爵士音乐家安东尼·科克斯,他们坠入情网,很快结婚,并生下了女儿,但是女儿出生一年之后,她又与科克斯分手了。

分手之后,大野洋子重新回到纽约,做她的行为艺术,她大胆地向传统的艺术形式和观念提出挑战。“为什么画家和雕塑家必须局限于绘画和雕塑?为什么音乐家只能用声音创作?”她认为,世界和人,本身就是一件艺术品,人的视觉、行动和声音,也是一种艺术表现。

在她很小的时候,日本战乱,食物不足,她和弟弟很饿,但是又没有办法,于是大野洋子想了一个办法,和弟弟想象了一个菜谱,假装有很多好吃的东西,然后她和弟弟开始讨论,吃什么好呢?尽管当时他们什么都没有吃到,但是讨论菜谱让她和弟弟十分高兴,渐渐忘记了饥饿这也许就是大野洋子的作品,很多都来源于想象的原因。

1965年初,大野洋子在卡内基朗诵厅表演了著名的《切片》(CutPiece),观众被邀请上台,用剪刀不断剪下她身上的衣服,把碎片带走。这个作品反映了一个女人要经历的痛苦和挣扎,别人来到她身边,如果他们想要拿走什么,就请随便拿走,任何地方都可以,她毫不反抗。这个很有冲击力的作品,让她名声大作。1966年9月,大野洋子在伦敦的ndicaGallery举办个人艺术展。来参观的人中,有一个26岁的男人,他留着长头发,戴着一副圆形眼镜。他来到她的作品前,那是一个梯子,爬上去,然后从天花板上吊着的一个望远镜,看贴在墙上的一个纸条。他爬上去了,他拿起望远镜,看到了纸条的内容。“YES”就是这个词语,让他觉得亲切。

然后他从梯子上爬下来,看到站台上放了一个苹果,他想都没想,就把它拿起来吃掉了。

这让大野洋子非常恼火,这个男孩,竟然把展览中的一个艺术品给吃掉了!

他们就是这么认识的,这个男人叫约翰·列侬,是披头士乐队的灵魂人物。

当时,四个英国男孩成立的披头士乐队非常火,专辑大卖,很多歌在电台播放他们认识的这一年,她已经33岁,他26岁。

1969年3月20日,大野洋子与列侬结婚。

他们选择了在蒙特利尔度蜜月,这个蜜月很特别,他们上演了著名的“床上和平行动”,整整7天,她和列侬不下床,待在床上接受各大媒体的采访和拍照,宣扬鲜明的反战理念。

在“床上和平行动”的照片里,她很漂亮,大眼睛,瞳孔颜色很深,浓重的眉毛,桀骜的黑色长发像瀑布一样披散,在列侬的身边,她即狂野,又柔情

我喜欢看他们两个的合影,只要他们在一起,空气中传递出的就是爱情的信息,从照片里,可以看得出,他其实是如此的依恋她。

他们同样都是精力充沛、热爱生活、热爱艺术的人。他们很相爱,但这个世界并不理解他们。

披头士的歌迷们并不喜欢大野洋子,因为他们看不懂她的前卫艺术,有人说,就是她,导致了披头士乐队内部关系紧张。

的确,他们结婚以后,令披头士的歌迷们愤怒不已的事情发生了——1970年,披头士解散了!歌迷们迁怒于大野洋子,认为是她造成了这个伟大乐队的解散!

乐队解散以后,列侬整整5年没录过歌曲。他开始和大野洋子一起,进行行为艺术和音乐的新探索。

他们一起推出了新专辑:《未完成的音乐,No.1:TwoVirgins》、《未完成的音乐,No.2:LifeWiththeLions》、《TheWeddingAlbum》。《未完成的音乐,No.1:TwoVirgins》让列侬的歌迷们大跌眼镜,封面上,是他们两个人的全裸照片!后面两张唱片内容以他们的即兴发挥为主,里面充满各种奇怪的声音和哀嚎,或者只是互相叫对方的名字。

在维也纳,他们在一只大口袋里召开记者招待会,列侬称它为——“无偏见的全面沟通”。

但是这样的尝试,并没有得到认可,很多人觉得他们太过夸张离谱,大野洋子收到了更多的攻击和辱骂。

面对舆论对她的口诛笔伐,大野洋子表现出了坚强和毫不妥协,她依然坚持按照自己的方式和列侬在一起生活和工作。

1970年,她宣布要举行一次13天的舞会,但又说,宴会地点在每位参与者的想象中。

1971年,她在纽约现代艺术博物馆推出了一次“虚拟”的艺术展览,但现场没有任何艺术作品,最后观众发现自己被拍入了胶片中,成为了大野洋子的“作品”。

1975年10月9日,列侬生日的那天,他和大野洋子的孩子出生了。

列侬的一生,爱各种各样的女人,即便结了婚,有了孩子,这一点,也不会变。大野洋子充分尊重他的选择。

有一天,列侬告诉大野洋子,他喜欢上了一个女孩,说希望大野洋子能去帮他把她约出来。大野洋子就去了,她告诉那个女孩子:我丈夫很喜欢你,希望你能去见他。女孩是列侬的歌迷,就去了。列侬带着漂亮的女歌迷四处游玩,还一起租房子住,大野洋子知道整个事情,但只是默默地关注,她会偶尔打个电话,关心一下他。一个下午,她打电话给列侬,要他回家。列侬就回去了。

这是他们那张著名的照片,是摄影家博维茨为《滚石》杂志拍的,拍完这张照片几小时以后,列侬就被枪杀了。

死亡来临之前,谁都想不到。

列侬去世的三天前,他们在一个公园散步,看到公园门口有一块地,上面堆满垃圾,没有人管。列侬就说,哪天我们捐献一些草皮,把那里弄得漂亮一点吧!大野洋子很高兴地答应了,但她没有想到,几天以后,列侬就离开了这个世界。(列侬去世以后,大野洋子记住他的话,把那里变成了一个草莓园。)

1980年12月8日,约翰·列侬在录音棚里为大野洋子的《如履薄冰》配吉他曲之后,和大野洋子一起回家。那天下着小雨,列侬回到家,刚走到家门口,他听见有人喊他:“列侬先生。”等他转过身去,对面一个穿黑色雨衣的男人,突然拔出一把枪对着他。一颗子弹飞快地穿过列侬的胸膛

无法想象,亲眼目睹爱人被杀的大野洋子,内心是如何的恐惧和悲伤。他们的邻居全都跑出来了,在邻居的家里,电视机还在播放列侬前天接受电视台采访的画面,他在电视屏幕上,微笑着对观众说:“我希望我的未来好运!”

从此,大野洋子成了“约翰·列侬的遗孀”,并被包围在无边无尽的抱怨和谣言之中。列侬去世以后,她每年都整理和推出列侬的作品,或者进行纪念活动,到现在,已经24年了。

2004年秋天,大野洋子在纽约的一个美术馆,举办了一个名为“当我六十四岁”的画展,她用这种方式,来纪念约翰·列侬,纪念他们的爱情。

画展的音响里,反复播放着男主角的声音:

“当很多年之后,

我变老并掉光了头发,

你是否还会送给我情人节的祝福和美酒?

如果我凌晨两点四十五分仍未回家,

你是否会锁上大门?

你是否还需要我?

你是否还会为我准备饭菜?当我六十四岁时”

那一年,如果约翰·列侬没有死,正好就是64岁。

约翰·列侬,英国歌手。1960年在利物浦成立了一个乐队,甲壳虫,他在4人乐队中担任主唱和演奏吉他。“甲壳虫”乐队在近10年的创作演出活动中共留下了250多首歌曲,录制的唱片总共发行约2.5亿张。

大野洋子,出生于东京,14岁时全家迁居纽约。20世纪60年代初,成为纽约前卫艺术舞台上的风云人物。她擅长通过制造艺术事件,来扰乱人们的习惯性思维,对现有的世界观提出质疑。

第一最好不相见,免得彼此相爱恋。第二最好不熟识,免得彼此苦相思。——仓央嘉措情歌。

2009年的春天,我在遥远的香格里拉旅行,长途跋涉,坐车从香格里拉县城到德庆,然后又坐车到雨当,在雨当请了一位藏族小伙子做向导,我们开始爬山,去香格里拉最美丽的地方雨崩。

那一路,我们穿行在原始森林里,爬上高山,看见远处的雪峰,心旷神怡,但是我累得上气不接下气,高原反应让我快支撑不住了。这时,黝黑朴实的藏族向导说:“我教你唱一只藏族歌吧!”

同类推荐
  • 告诉你一个卓别林的故事

    告诉你一个卓别林的故事

    《告诉你一个卓别林的故事》精选了卓别林人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个卓别林的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 读名人传记悟平凡人生

    读名人传记悟平凡人生

    本书选定的名人,每一个人物,均有充分的历史依据,具体说有五条标准:其一,贡献大小;其二,口碑影响;其三,浩然正气;其四,创始影响;其五,警世取喻。在入选的这些名人中,严格按前述五条标准,再加一个分类遴选对世界历史进程产生重大影响的人物,分为若干类,每类按时间顺序排列,用以勾勒人类文明进程的历史轨迹,比单纯的排序具有历史内涵与启发意义。他们或是引领社会潮流的思想巨擘,或是运筹帷幄的政治领袖,或是评点世间万象的文坛泰斗,或是影响后世的科学巨人,或是撩亮人心的艺术巨匠,或是富甲天下的工商巨头,或是影响世人的传奇英雄,林林总总,横贯全世界、全人类。
  • 一个农民的手记

    一个农民的手记

    以往的个人自传多以幼年、童年、青年、壮年、老年为时间线索叙事,难免有叙事拖沓之嫌,经过苦心思索,接受朋友指点,别开生面,以无论是贵族富豪,还是寻常百姓皆不可或缺的衣食住行病......来架构和记述故事,经纬分明,脉络清晰。窃以为,是本传记的一大特色。
  • 将星纵横

    将星纵横

    本书讲述了蒙巴顿、哈尔西、巴顿、尼米兹、朱德、彭德怀、刘伯承、贺龙共八位著名将领在第二次世界大战中的生平事迹。具体内容包括:欧战爆发勇斗德国潜艇、普升上将发动英帕尔战役、珍珠港被炸率舰队出海复仇等。
  • 毛泽东瞩目的世界名流

    毛泽东瞩目的世界名流

    这五部著作同属“毛泽东瞩目的风云人物”丛书的姊妹篇,共计约两百余万字,可谓洋洋大观。值得一提的是,出版这套丛书的主旨,在于研究、探索毛泽东思想发展的轨迹,研究、探索一代伟人毛泽东的历史观、革命现、世界观,透过青年毛泽东、中年毛泽东、老年毛泽东对中国乃至世界若干著名风云人物的评价,力图抒发领袖胸怀,展现巨人风采,并从中窥视毛泽东思想的起源及其发展的历程,以供广大读者借鉴。从这个意义上说.长江文艺出版社确定这个重大选题,出版这套丛书是有魄力和远见的,显而易见,这套书颇具可读性,也是极富收藏和研究价值的。
热门推荐
  • 重生之佛光普照

    重生之佛光普照

    武小天这个神棍好不容易做件好事,却被一砖头敲死,重生在一个仙侠的世界中。意外的是,他得到了一个佛修的舍利,从此,真正的神棍之路开始了。他的梦想只是后世的人在遇到困难的时候会说一声:佛祖保佑!就看他怎样一步一步建立起自己的势力,发展信徒。妖仙魔三道怎样容忍佛道的崛起?注:俺们不信佛,俺们信道!友情推广:“感谢中国作者素材库免费封面支持ZZSCK.COM”
  • 探索未知-认识自然的力量

    探索未知-认识自然的力量

    探索未知,追求新知,创造未来。本丛书包括:奇特的地理现象、遗传简介、生活物理现象解读、奥妙无穷的海洋、认识微生物、数学经典题、垃圾与环境、湛蓝浩瀚四大洋、生物的行为、漫谈电化学、数学古堡探险、中国的世界文化遗产、中国古代物理知识、中国三大三角洲、中国的地理风情、多姿的中国地形、认识少数民族医学、悠悠的中国河流等书籍。
  • 随身仙田空间

    随身仙田空间

    有个财神的先祖,还有一对仙人的父母,身为仙二代的钱辉最近有些愁。没有万贯家财,就一块破地,仙二代的自己苦逼的还要亲自种地,种下万颗人参,一个月全都变成了百年人参,看着如同萝卜一样堆在一起的人参,钱辉有点愁!
  • 沉沉安然

    沉沉安然

    她是现代的人形武器,家族惨遭灭门,一朝穿越,成为一个银发金眸的五岁孤女。一晚屠村,唯独留下一个双亲死于她手的小孩。进入安王府,荣得安王赐名的她只想选择明哲保身,选择无欲无爱无求,但是命运和她开了一个大大的玩笑。她陪伴孤独的他九年,而当她终于明白她爱他时,他的相思回来了,他一直在等的人回来了……她那未出口的情意更待与何人说?年少的爱又该何去何从?也许是她自负了。要不怎么认为了那是她的名字?认为他的眼里还会有她的一角影子?
  • 学生主题阅读空间(自然人文卷)小博士讲海港

    学生主题阅读空间(自然人文卷)小博士讲海港

    “学生主题阅读空间(自然人文卷)”系列丛书,是一套介绍全世界自然人文地理的丛书。内容包括世界遗产、公园、城堡、瀑布、广场、剧院等。该丛书图文并茂,分类详细,更加方便学生的阅读,是一套很有实用价值的阅读读物。
  • 追梦蝴蝶

    追梦蝴蝶

    性格活泼开朗,大方,平易近人,待人和蔼,平日喜欢写作。
  • 腹黑邻居不好惹

    腹黑邻居不好惹

    为了逃避母亲的逼婚,罗素言出生以来第一次离家独立生活,而这对于生活低能儿的罗素言来说,无疑是场大灾难。幸而邻家花美男是个全能生活通,轻而易举便解决了她那大堆的麻烦不说,厨艺更是高超得堪比星级酒店的厨师,于是乎送礼、请吃、使劲浑身解数贿赂小正太,目的是让这个全能管家心甘情愿为自己服务。只是让罗素言有些始料不及的是到最后她连自己的心也一并交了出去,而同时她也发现,这个总是能在她遇到麻烦的时候及时出现在身边的男孩,并不是什么潦倒的打工仔,而是……如假包换的集团继承人……--情节虚构,请勿模仿
  • 他跨越千山万水来看我

    他跨越千山万水来看我

    曾经她以为他耗尽几乎全部的力气,但是有一天他走了,寒冷的风中,她哭着,倔强的支撑着自己的身躯,就在这个时候,另外一个人出现了。。。。“别哭了。楼顶风大。”
  • 昇樱纪念录

    昇樱纪念录

    大学就好像是一个调色盘,不管你以前是什么颜色,到了这个里面,不是你融入了它的颜色,就是你被他融入了,结构都是一样的,但是,有这样的一群少年,他们阳光,快乐,充满了幸福的味道,看,他们这不是来了么。--情节虚构,请勿模仿
  • 冰帝校园行

    冰帝校园行

    家族的败类,城市的耻辱,废材的典型。无论是成绩出众的骄子,还是混吃等死的纨绔,都看不起他,他就是彻彻底底的废物。一次奇遇,造就了寒冰的帝王,玩转都市,称霸校园。世人给予我的寒冷,让我用冰寒来送还。