在老渔头遥远的故事里，黑头和土旦抓着两条鱼回来了，鱼在高举的手上拨剌，他们扶着船帮往船板上一摔，鱼便不动了。水生妹见抓到鱼便去烧火，准备煮鱼，丁洁想着老渔头的故事，居然小便急了起来，她对水生妹说。水生妹递给她一个竹筒，丁洁接过竹筒一脸茫然，水生妹便笑。原来溪溜船上的女人都是站着拉小便，她们都穿大裤管的裤，把竹筒从裤管伸进去，对准了把小便拉进竹筒里，然后掏出竹筒放进水里洗涮干净，不然船靠一次岸是很费时间的。水生妹见丁洁不懂，便跨开脚，站成八字，从短裤裤管伸进竹筒，拉了尿。丁洁惊讶得瞪直了眼，又像孩子一样笑出银铃的声音，她丢失笑声很多日子了。丁洁开心笑后也学水生妹跨开脚，却站不稳，水生妹扶住她，丁洁接过竹筒从短裤裤管伸进去，当尿水的叮咚声响进竹筒时，风徐徐吹来，吹动她的衣衫，远处的溪石上站着两只白鹭，船轻轻的摇，丁洁后来回忆说她当时感觉自己像是回到了童年，仿佛走进原始的蛮荒……
船这时摇到了一个村庄，过午的太阳斜照在岸边几个洗衣的女人身上，女人便挥舞衣服，叫着曲离哥，叫他们过来歇一脚。黑头便叫水生唱一首行船歌，水生咳了咳嗓子唱了起来：
一条竹篙丈二长，
阿哥摇橹像拜堂，
船头会摇白鼻浪，
船尾橹柄碰颌堂。
水生用假嗓唱得很嘹亮，唱得很好听，黑头土旦水生妹接上尾音喊“嘿哟嘿哟”，丁洁兴奋地跟着喊。想不到这洗衣女也会唱船歌，她们齐声唱道：
一粒橄榄两边梭，
没情没义曲离哥，
船行千里妹千个，
等苦了家中俏老婆。
水生又唱：
橄榄一粒一粒核，
阿哥一个一个心，
哥是竹篙妹是船，
竹篙木船不分离。
大家又齐声喊嘿哟嘿哟，在欢乐的嘿哟声里，船顺流而下，把洗衣女慢慢抛在了后头，成了远处的一道风景。鱼熟了，水生妹用竹筒碗给丁洁盛了满满一碗，鱼香在飘荡着，丁洁又想起老渔头的故事，又一次放声笑。这崭新的水上生活使丁洁稀奇、陶醉、快乐，丁洁说你们真快活。水生妹说那你就搬来和我们一起住，这时对面驶来一条船，由于是逆水，船上的前桨和后桨都在使劲地划动。水生便叫阿康伯好，阿康伯说怎么不看赛龙舟，水生说丁书记女儿要到城里看父亲，我们送她。两只船相对一晃便对驶过去，阿康看到一个陌生的圆脸女孩，便招了招手。
太阳快下山的时候，船到了屏城。停好船，几个孩子便上了岸，正是单位下班时间，几个水上的孩子从来没有见过这么高的楼房，这么宽的路，路上这么多匆匆走路的人，还有墙上红色的大字，每个人胸前红色金色的像章，好奇地东张西望，走不开脚，水生说大家别看了，先忙正事。丁洁便领水生他们往县委大院去，她想先回家看看，然后问问邻居的叔叔阿姨爸爸关在哪里。
晕红的太阳余辉给那一排低矮的县委干部宿舍镀上一片暖色，房舍前面是一排樟树，昔日的家似乎还是那么宁静平和。这时丁洁见到胡叔叔从那边走来，便热情地迎上去，可是胡叔叔却扭头拐弯走了；胡阿姨正打开门，丁洁想叫，胡阿姨也急忙关上了门。仿佛一把刀割开了丁洁的心，丁洁明白了，在葫芦村日子里已经长大的丁洁没有让泪水流出来，她咽下去滋润那开裂的心。水生他们都奇怪，看着丁洁，丁洁拉上他们往自己家去，他们看到丁洁家门上贴着两条交叉的白纸条，纸条已经发黄，只有那两个革委会的大公章依然鲜红红的。丁洁对水生他们说，这就是我的家，但不能进去了，我没家了。水生问为什么，丁洁不知道怎么回答。水生妹说你城里没了家，就到我们溪溜船来住，黑头土旦也说到水上住，我们一起去架竹簾拦鱼卖钱。听着话，丁洁沾着泪水的心温暖了，她拉上他们往县委大院外跑，一直跑到大街上，可是丁洁却不知道去哪里看父亲，她从黄挎包里掏出两个用红头绳连接的粽子。忽然胡叔叔不知道从哪里走出来，拉住丁洁，他对丁洁说，起先叔叔避开你，不敢认你，大院里到处都有人监视，大家都不敢随便说话的。你回来有事吗？老胡是原县委副书记，现在还是靠边站，丁洁看到胡叔叔，真想扑到他怀里大哭一场，小时候她就常在胡叔叔跟前撒娇，现在她知道了，那两张交叉的封条割断了她与城市的关系，割裂了她与邻居叔叔阿姨的亲密，但她有葫芦村，她平静地对胡叔叔说，我想给爸爸送粽子过端午节。老胡说，孩子，你爸爸关在公安局看守所，谁都不让见，我曾经托人去看你爸，人不让见东西也不让送进去。丁洁说，我知道了，胡叔叔，你回去吧，我们就去看守所，一定要见到爸爸。
看守所在县城西向的高地上，高高的青砖围墙，墙上还架着铁丝网，门是铁板门，铁板门外还有一道铁管焊成的栅栏门。站在高墙和紧闭的铁门前，丁洁突然觉得这看守所就像葫芦村的大厝，她病好后翠枝是不让她进大厝了，她偷着进去了一次，那种初来的宫殿般感觉没有了，有的只是空漠阴森。在这高高的青砖高墙里，爸爸会怎么样呢？丁洁走到门前，使劲拍着铁门，门却冷默得毫无动静。黑头土旦见没动静便一起拼命摇铁管栅栏门，忽然听到一阵枪栓响，铁门中的一扇二尺宽的小门打开了，一个穿军装戴五星帽的年轻战士持枪笔直地站在门口，大概见是他们几个孩子便喝道，小鬼走开，这里不许胡闹。黑头土旦除了在电影里从来没见过拿枪的战士，便显出胆怯。丁洁不怕，她说解放军叔叔，我爸爸叫丁解文，关在里面，你让我们见见他。年轻战士不说话，转身砰的关上门，任丁洁他们再怎么敲打，门再也没有打开。丁洁无助地朝水生看，不知道怎么办，水生这时便显出男孩的果断勇敢，他说咱们就守在门口，守它一夜，墙里的人总要出门，一打开门咱们就往里冲，去见你爸爸。黑头说他们有枪，水生说解放军不会开枪打小孩，不用怕。丁洁高兴了，几个男孩搬来石头，在铁栅栏门外排成一排，人也坐成一排，丁洁把两个粽子抱在怀里。
天渐渐黑了，只吃了几块鱼肉的孩子肚子饿得咕咕叫，但没有一个人说饿，说后悔。丁洁拿着粽子看了一阵子说，留一个给爸爸，另一个剥了大家咬一口，水生说这不行。水生妹说数着天上的星星，就会忘了肚子饿，就会睡过去，睡过去肚子就不饿了。夜渐渐黑了，星星慢慢亮了，撒满了瓦蓝瓦蓝的天空，孩子们唱着天上一颗星，地上一个人，最亮的那一个，就是我的星，慢慢都睡了过去。丁洁做了一个梦，梦里妈妈从月宫飘下来，妈妈穿着白色的衣服，妈妈对她说你一定要告诉爸爸，妈妈和你在等着他回来，妈妈说完话抚摸着她的头发就要飞走，她拉住妈妈叫着妈妈便醒了过来。水生他们都还靠在铁栅栏门上沉沉的睡着，土旦头还靠在她肩膀上，她便不敢动，摸摸粽子，数着星星又睡了过去。
东方吐白了，看守所的炊事员老颜提着一个篾篮打开铁门的小门，又打开铁管栅栏的小门，他要到市场上买豆浆、馒头和菜。他走出来却一脚踩到了土旦脚掌上，土旦大叫起来，老颜吓了一跳。孩子们全醒了，迷糊中大家下意识地往门里冲，可是两道门都已经关上，大家便七手八脚拉住老颜，丁洁说解放军伯伯，我爸叫丁解文，关在里面，我们从很远的葫芦村来，在这里等了一夜，你让我们进去看看我爸爸吧。老颜知道丁解文，抗战时他们同在一个大部队，他知道老丁刺死日军少尉，是英雄，平时他常暗暗给些照顾，这时他摸着丁洁的头说孩子，你们回去吧，别受凉病了，这里面任何外人都不能进去。你爸爸在里面还好，我会告诉他你们来看他了。老颜说完话便提着篮子大踏步走了。孩子们又没了主意，丁洁想起刚才的梦，想起妈妈交代的话，她一定得告诉爸爸，妈妈和自己在等着他回来。于是丁洁在坪上找到一张被风吹过来的大字报，撕下一块边角的白纸，对水生说不让进去见爸爸就写个话让那位伯伯带进去给爸爸，可是找不到笔写字，还是水生聪明，他见到坪边的茅草被火烧过，便过去折下炭枝，对丁洁说用这个写字。丁洁高兴地把纸张开在青砖墙上，水生黑头按住，丁洁捏着炭梗一笔一划认认真真地写，丁洁写道：“爸爸，我和妈妈在葫芦村等着你回来”，又写上“丁洁1968年端午节”，水生说他也要写上名字，水生写上了，水生妹、黑头、土旦也都要写，他们不认字，丁洁便把着他们的手，一笔一笔划，于是那张巴掌大的白纸的边角填满了童稚的炭画字。童贞的孩子用最原始的书写工具给高墙里的丁解文书写心声。
天这时大亮了，老颜提着一篮东西回来，丁洁他们迎上去，叫着解放军伯伯，说我们不能进去看爸爸，你把我这粽子和信带给爸爸吧。老颜为难了，丁解文是政治犯，任何东西都不能带进去，水生这时想起电影看到的喊冤场面，便拉上黑头他们，向老颜跪了下来。跪成一排的孩子让这个老解放军战士潮湿了眼眶，他想到那遥远的战争年代，想到老百姓感谢解放军的场面，他急忙放下篮子扶起孩子，看着那童稚的炭画字，看着这几个守了一夜的孩子，他决心冒一次险。于是他又转身到市场上买了几十个粽子，回来后他把纸条塞进丁洁扎着红头绳的粽叶里，然后藏进几十个粽子中，老颜对丁洁说伯伯一定把纸条给你爸爸，老颜说着话又给了孩子每人一个馒头，叫他们藏起来赶快走。这天中午，牢房给犯人发粽子，补过端午节，犯人齐声称好，老颜把红头绳扎的粽子给丁解文，悄悄告诉他粽子里有纸条，孩子很好。这张纸条打开了丁解文牢房的一个窗口，丁解文看到高墙外灿烂的天空，看到期望，它支撑着丁解文把牢底坐穿。10年里许多牢友先后死去，或自杀或病逝，丁解文是怀揣着这张发黄的炭画字纸终于在1979年走出牢房，走到葫芦村。
孩子们向老颜磕了头，便往回跑，到了角落，急不可待地摸出热乎乎的馒头吃，水生他们还从来没吃过馒头，饿极的孩子们，吃完馒头还没感觉出什么味。丁洁只吃了一半，留下一半又分给他们，水生不要，水生妹也不要，黑头和土旦便各要了一小块，然后掰一点一点品味着。丁洁现在轻松了，便带他们去逛街，水生他们都没进过城，他们现在可以稀奇地看那高高的楼房，那红红的标语字，还有商店里许多的商品，丁洁带他们走进百货公司，丁洁口袋里有一元钱，她买了两个红发卡，一个给水生妹，一个带回去给娟花；买了三把小刀，给水生黑头土旦；又买了一把梳子给奶奶翠枝。孩子们拿到稀罕的礼物高兴极了，丁洁还剩两角钱，便带他们去买馒头。忽然有人叫丁洁，回过头，居然是同住在大院的一中同学陈楠，她们高兴地拥抱在一起，自从丁洁到葫芦村后她们就没见过面。陈楠读高二，丁洁读初一，虽然一个高中一个初中，但是同住在一个大院她们也经常一起上学放学，很友好。陈楠比丁洁大五岁，便大姐一样把丁洁推远细细端详着说你长高了，丁洁安静地抿嘴笑了笑，陈楠很惊讶，以前丁洁都是蹦蹦跳跳，像一只快乐的小山羊，只几个月没见竟稳重得像一个大姑娘，陈楠说你变了，丁洁说是吗，我现在是一个自食其力的葫芦村农民了。
你是葫芦村的？陈楠旁边站着一个高个子的男孩，男孩标准的国字脸，上唇特意留着一排细密的胡须，他站得挺直，一双眼睛静静地看人，目光敏锐，丁洁抬起头对上他的眼睛，却显出紧张。丁洁认识他，有一次学校演话剧，他演一个知识分子，戴一副眼镜，围一条蓝围巾，站在舞台上英俊而潇洒，从此他出了名，成了一中女生的白马王子，好几次懵懂的小女孩丁洁也偷偷站在路边看他走路的样子，男孩当然不知道还有一个13岁的小女孩在关注着他。高个男孩对上丁洁的目光时却显出惊讶，这个个子瘦小身材单薄的小女孩，弯弯的眼睛里居然有着淡淡的忧郁，仿佛藏着无限的伤情，就像乌云里露出的月牙，晨亮想说什么，丁洁却避开他的目光。陈楠说我们过不久也要到葫芦村劳动，当农民。真的？丁洁很惊讶。是真的，陈楠指着晨亮说，我们几个人跟他一起到葫芦村插队落户。丁洁拉着陈楠的手，她已经粗糙的手感觉到陈楠手的细润，丁洁用忧郁的眼睛看着陈楠说你会吃不消的。我们就是到农村去锻炼成长呀，高个的男孩接话说，这时丁洁又看到男孩敏锐的目光静静看着她，不知为什么丁洁又显出紧张，脸也红了，这或许是一个尚未知事的小女孩面对心慕异性的心理反映。
这个男孩叫宋晨亮，是屏城一中高三学生，曾经也是一中学生会副主席，这次到葫芦村插队落户当农民就是他发起的。他没有注意到丁洁的紧张，他问丁洁葫芦村有一座大厝？有一座牌坊？
丁洁说对呀，你知道？
我去过葫芦村，我们下乡后就住在大厝，晨亮说。
丁洁急迫地脱口说，那大厝不能住人！
为什么？晨亮问，晨亮看到丁洁圆圆的脸像清晨的葵花一样清纯，这清纯里隐约着淡淡的忧伤，这时却又有着焦灼，他突然对丁洁产生一种大哥般的怜爱，便抬起手放到丁洁的头发上。黑头对晨亮的举动显出不高兴，他拿开晨亮的手对丁洁说肚子饿了，咱们快去买馒头，土旦也接着说吃了馒头得早一点赶回去，如果老渔头输了，晚上还有喜酒吃。
听到他们说肚子饿，陈楠便说请他们吃扁肉，土旦还从来没吃过扁肉，便大声叫好。陈楠拉上丁洁，晨亮牵上土旦，这几个大小孩子高兴地走进了路边一家扁肉店。
人在山水中
当丁洁坐着水生的溪溜船离开葫芦村渡口的时候，葫芦村的山葫芦村的水葫芦村的人都沉浸在一片亢奋的沸腾里，没有谁注意到这条小小的溪溜船悄悄地走了。
