——林继宗的散文
黄莲中
一、生活给予一支笔
作家手中一支笔,谁给?这也许是平常得没人过问的事了吧?陆续读林继宗的散文,我得到了真切地回答:作家手中一支笔,只能是生活给予的!来自生活的一支笔,能挥洒酸甜苦辣之人生况味;能描绘曲折艰辛之人生图像,能宣泄深情肺腑;能表达刻骨相思……林继宗从小历经坎坷,长大又经磨难,正像他所描绘的“沉默的种子”那样。改革开放的春天,甜了他的文学眷恋,圆了他的人生价值梦,终于创作小说、散文、诗歌、杂文、戏剧、论文共计四百多万字。其中散文创作有生活的原味和绿色,《孟春里的思索》获秦牧散文奖,《那一片蓝幽幽的海水》和《海趣》获广泛好评。
磨难,谁愿意遭磨难?然,磨难是作家的财富,是成功之秘奥!林继宗是一个拥有“磨难财富”的作家,因而他手中的一支笔挥洒自如,易上手,快成篇,流畅自然,接近生活本色。这是他的优势,亦是他的不足。
既是优势,又是不足,矛盾吗?不,这正符合辩证法。
生活是矿藏,矿藏需要开采提炼,生活是源泉,源泉需要过滤净化。没有生活积累,是写不出多篇好作品的;有生活积累而欠缺艺术手腕,不对生活素材进行脱胎换骨地深加工,作品就难以“登堂入室”地高雅起来。林继宗在散文创作上,对此应予以深思熟虑。
二、知识给予开花笔
散文中丰富的知识容量,历来为读者所乐于接受,为专家所予以重视和肯定。
一篇好散文,以情动人,以艺悦人,以知迪人。好散文总是智识与情趣“花开并蒂”。
读林继宗的“海水散文系列”和《海趣》,一下子教你获得丰富的知识,如同品尝海鲜之美味那样周身毛孔都舒服起来。
在《那一片蓝幽幽的海水》中,没有迷人的诗意,而是充满魅力的神秘!不是温情的水族海国,而是讨海者生死搏斗的战场。丰富的讨海营生经验和知识,为林继宗的走笔行文平添风采。
《海趣》一文,像动态的海洋水族博物馆:剑鱼的凶猛,旗鱼的神速,章鱼的聪明,燕鱼健美的飞姿,鮟鱇鱼的奇异“婚配”,清洁鱼的乐善施治,海龟鱼的爱子如命以及蟹的横行与贪婪,都令读者大饱眼福。
散文作家应是知识杂家,海阔天空,无所不涉;人文世态,无所不谙;三教九流,无所不在其中。林继宗从青少年起就渴望求知,他像辛勤的蜜蜂,博采百花,他的四部著作《魂系海角》、《魂系天涯》、《魂系人生》、《魂系真诚》可以为证。
三、小道·大道·正道
中国散文在漫长的文学长河中,尽管有过“汛动”和“澄澈”的变化,但万变不离其宗,那就是唐宋散文八大家之一的韩愈所倡导的“文以载道”。
“道”有“小道”、“大道”、“正道”之分。只要言之成理,能给人一些启迪的都具有“道”的意义,然而,写生活琐事之小道理,或是探索人生价值,剖析生死之义,其“道”就大不相同了。
林继宗为何《难忘拉煤一段路》?只因为“感情,总是超越于价值之上”,这是“小道”。一篇短文能“载小道”,且又新鲜脱俗,亦是难能可贵的。他的《孟春里的思索》从常见的扫墓活动中萌生思索,从思索中拾得死生之“大道”:“哭着生来,是意识到人生的重任;笑着死去,是庆贺完成了人生的重任。”以小见大,从平凡中写出非凡,这便是该文获秦牧散文奖的真谛所在。
“正道”的含义很广:沧桑变化,历史规律,辩证法,正气凛然,光明磊落,等等,都可谓之“正道”。
林继宗的散文,有一股正气,特别是他的议论式短文,似见“男人一身正气”。他指出人际中的两个极端:“轿子乱抬代替棍子打鬼,桂冠轻赠代替帽子扣人,树未成材即以栋梁相许,禾始抽穗即以丰收相祝”。
《树未成林,勿以栋梁相许》可称“正道”之篇;“真情人生”一辑,可谓沧桑之感;“隐约图象”一辑,真乃光明磊落。
然,林继宗的散文,正则正矣,情则情也,可就是难觅“细腻”、“委婉”、“神化”之笔触。这正是突出了一个方面而忽略了另一个方面之缘故。
四、景语·情语·理语
散文中即景生情和以情造景,都是传统的艺术手法。然而,有心计的作者在熟谙此道的基础上,能常用常新、相揉相融,达到景语即情语、情语亦景语的地步。
林继宗是一位对生活、对故园、对故人的倾情者,因而他写故园汕头,特别是写他洒热汗、系命运的汕头港,便不可歇止地笔带情、情生景:“汕头港,您吞吐着历史的潮汐,从秦汉的风雷和唐宋的云雨中走来,轻驮山岭,笑纳江流,映射霞光,溶满月色。”如果说,这种即景生情手法,用于抒写故园恋土是很容易的话,那么,故人夜话的效应就难以做到亦情亦景了吧?林继宗从小向往学生生活,无奈家贫不得不辍学走上“拉煤一段路”,故人一席话对他安慰与鼓舞,在他心中达到了情生景的境界:“一席话,拨亮了一盏摇曳的油灯。”
“理语”,机智理趣之语,精警幽默之语。这种语言一经道出,常使人茅塞顿开或触类旁通,产生心灵反响效应。如“世有千里马,然后有伯乐;千里马常有,伯乐不常有。”便是脍炙人口、世代流传的“理语”。又如“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着。”精警之力,震撼人心,成为“誓世醒言”!在林继宗散文中,较少“理语”,但情之所至,理之所在,“理语”便自然而然地流露出来:“桂和,几年不见了,想念你,你仍在沉默中思索、求实与奋进吗?成熟的沉默是一种内向的人格美和有力度的稳健的表现。”
只有思想睿智、掌握辩证法的作家或语言艺术家,才能自如地运用“理语”、创造“理语”,使其行文精警,意蕴深邃,富有启迪意义和震撼心灵的力量。林继宗是一个有成就而又奋进的作家,也许他已经意识到这种欠缺,相信他有向“理语”进军的决心和毅力。
综观林继宗的散文集《魂系真诚》,诗情有之,词意有之,文采有之。作者是一个勤于笔耕、工于思索而又踏实勤快的汉子。散文集中的《孟春里的思索》称得上“凤毛”篇,《那一片蓝幽幽的海水》和《海趣》则是“麟角”篇,但也不乏平平之作。正像“凤毛麟角”一语所誓策的那样,作家不能不为之策马加鞭,为广大读者和新的世纪,捧出更多的“凤毛麟角”佳作!