“可他告诉你他要到哪儿去了吗？他告诉了吗？！”我好像在拼命抓住最后一根救命稻草。
“当然知道。不是越南吗？他要去抗美援越，他没告诉你？”
我整个人都在朝着一个黑色的漩涡滑落，天旋地转。
她向我媚媚地一笑，解开衣扣，露出两只圆锥形的乳房，乳头的颜色很黑。“怎么样，没骗你吧。我怀了自己心爱的人的孩子，我是世界上最幸福的女人，徐，祝贺我吧……”
因为强烈的精神刺激我先兆流产，打了大量的黄体酮才算保住了胎。我生下一个儿子，给他起名叫严昆，我喜欢昆字的字形，在太阳下面有两个坐着的小人儿，一人向另一人伸出手，可另一个人背对着她，向别人伸手。我觉得昆字充分而简洁地讲述了我们的故事，尽管如此，我还是希望太阳同时照耀着我们，在给我带来光明的同时给他带来温暖。
但是我的太阳还是坠落了：孩子生下来不久，他的噩耗传来了。他死在越南战场上，他被火焰喷射器烧成了灰，在烈士陵园里没有他的墓碑。
20
我真的去了泰国。
并不是埃耶梅母亲的邀请，而是泰王杯国际足球邀请赛。到曼谷之后的第二天我就给埃耶梅打了电话，她是一个月以前回国的，回国前给我留了地址和电话，她三番五次地想对我解释什么，可我就是不给她这种机会。不过，她一走，我还真是出了点儿问题。好像一天到晚迷迷瞪瞪的，老妈说，我的魂儿没了。
埃耶梅让我在风筝节那天去找她。3月15日那一天，曼谷大王宫的王家田广场上空，飘飞着五颜六色的风筝。泰国的风筝可真是一景。鱼和鸟，大鹏和蟒蛇，少男和少女，甚至坦克和飞机，都做得特别特别逼真，那个别出心裁的大蝴蝶风筝还能发出悦耳的音乐，叮叮咚咚，可真是赏心悦目。不过这一切比起后来的大型风筝表演来可就算不得什么了。那是朱拉风筝斗巴宝风筝，朱拉高大威武，像个无敌武士，而巴宝婀娜多姿，像个留长辫子的少女，放这种风筝要有高超的技艺，比赛的时候，朱拉和巴宝各分一队，每队三人，旁边有泰国民族乐队伴奏，大鼓和圆锣一敲起来，朱拉和巴宝就开始激烈搏斗，看来全世界都逃不掉一个主题：男人和女人的斗争。斗得势均力敌，就精彩，就好看。围观的人一阵阵鼓掌，舞风筝的人就更来劲。奇怪的是，埃耶梅始终没有出现。
直到比赛结束，舞风筝的人们摘掉面具露出真容的时候，才发现原来最好的巴宝风筝的舞者，竟是个年近五十的老太太！掌声和欢呼声随着笛子、双面鼓、圆锣和木琴响起来了。就在这时，我耳边忽然响起熟悉的耳语：“看见了吧，那就是我妈妈。”
——原来梅梅一直站在我的身后！
我没有作为“驸马”走进泰国王宫，因为那位和母亲同岁的老太太、埃耶梅的母亲吉耶美告诉我，她根本就没嫁给什么王储，她嫁的是一位宫廷乐师，年纪可以做她的父亲了。“我的女儿并不是有意欺骗你，她很在乎你，想赢得你的好感，娘梢（泰语小姐的意思）嘛，都有点虚荣心，你要谅解。”
我说：“我喜欢她，并不看重她是不是什么王储的女儿，在中国，血统论的时代早就过去了。”
我吃到了真正的“帕劳”，是准丈母娘吉耶美亲手做的：蒸大米饭时加入从肥羊尾巴的脂肪中提炼出来的黄油，在饭中央埋入一些煮熟的肉。吃的时候用右手把饭捏成小团放进嘴里，配菜是菠菜、土豆、豌豆、南瓜，还有酸乳酪，谈不上好吃，可我装作吃得津津有味的样子，吃了还要添，立即赢得了吉耶美的欢心。
“有好多中国人吃不惯这东西，可你爱吃。”她笑眯眯的，一点也看不出她曾经美丽过。我看她和街上走着的泰国老大妈们没什么两样。“你天生是可以给我们泰国人当女婿的！”说着，她盯着我看，不错眼珠地看，她讲的中文可真地道。
她看了我很久，把我都给看毛了，才长叹了一声：“……是，这是他的儿子！”
“是谁的儿子？”我迷糊了。
“好孩子，你一定听你妈妈讲过我的事。”
“讲过一点点。还是在认识埃耶梅之后。”
“我对不起你妈妈。我……我对她撒了谎。可是，菩萨作证，我这一切，都是为了爱情，你妈妈应当原谅我，为了爱情撒谎，连菩萨都会原谅！……”她站起身，又给我盛了一碗帕劳，她说给我的帕劳放入了羊头和羊蹄子，是泰国专门用来招待贵客的。然后她盘腿坐在我的对面，黄昏的光线从她背后的窗子照射进来，她脸上的皱纹少了，好像略略有一点像那个照片上的少女了。
“你妈妈也许现在还在恨我，我对她说，严爱的是我，我怀了他的孩子，她就受不了了，那时候，我的确怀了一个孩子，可不是严的，不是的……”她垂下厚重的眼皮，两颗硕大的泪沉甸甸地落下来，在黄昏的光线里十分混浊，“那一天，是在一场大雪之后，我念书的那个中国学校召开大会，追查办反动报纸的人，严为了掩护朋友，主动承担责任，被贵国的公安机关抓走了。我在雪地里追警车，追啊追啊……后来，不知道从哪里钻出来一些人，一些流氓，他们把我围住了，这时候，好像是你妈妈追来了，好像你妈妈还在和他们讲道理，人群把我和你妈妈隔开了，就在这时候，有三个流氓把我拖到了一个小屋里……他们把我强奸了……他们对我很野蛮，很……很残忍……”
她抑制不住地痛哭起来，我呆了。
“……我之所以不走，也是为了严，我放心不下，一直在想办法打听他的消息，很长时间之后才听说他出来了，后来当了兵，我一直盼着能跟他见上面，我要亲口告诉他发生的一切，可是，直到他死，我始终没有见到他。听朋友说他是去越南了，死在那里……”
我呆呆地看着面前这位泰国老太太的哭泣。一个女人可以为一个根本不爱她的男人忍受如此巨大的痛苦，这真让我觉得匪夷所思。
“我那个孩子出生不久就死了。埃耶梅是我唯一的女儿。你不要怪她，确实是我让她去贵国工作的，为的就是你。从来没有任何人告诉我你是严的儿子，可我完全是凭一种感觉，这么多年我一直在暗中关心着你的母亲，当然也是因为想知道严的下落，后来我知道，在严去越南的第二年你母亲生了一个孩子，我断定那就是严的儿子，是严留在这世上唯一的骨血，为了证实这个，我让女儿去贵国找你，但是绝不能按照通常的方式去找，我告诉她一定要让你觉得是偶然相遇的，要让你觉得是你发现了她，我的女儿很聪明，她做到了。可她也有不聪明的地方，她判断你不是严的儿子，也难怪，照片和真人总有差别，特别是严，他是一个很特别的人，任何照片也传达不出他的风采，只有看他本人，可现在……到哪里去找他呢？！……”
她又哭起来。我觉得自己在耳鸣，满耳朵都是呜呜的声音。天哪，我究竟是谁啊？！活了二十多岁，我才从一个素昧平生的泰国老太太嘴里知道自己的亲生父亲，这太荒唐了！！
“你不要怪埃耶梅，不管怎么样她真心爱上了你，而且怀了你的孩子！你原谅她吧，还是那句话，为了爱情而撒谎，连菩萨都能原谅！……”
我跌跌撞撞地往外走，在拐角处撞上了一直站在那儿的埃耶梅，她已经哭得哀哀欲绝，不管不顾地一下子抓住我的刚吃过帕劳的油手。天哪，这怎么是个好莱坞三流电影的结尾？她的肚子已经隆起，那里面有一个孩子，据说是我的作品。
21
又是个蝉鸣的季节，是他去世二十五年的日子。为了纪念他，我给他画了一幅肖像。是按照我记忆中的他画的，可老何回来一看，说是活脱脱一个外星人的样子——他是去过好莱坞影城的。
或许他真的是个外星人吧，这么些年，我没有发现任何人像他那样，哪怕是一点点。儿子打电话来说今天回来，他已经很久没回家了。我做好了饭，搬个小马扎在门口等着，我这副样子多像当年我的姨妈，时间快得真让人伤心啊。
远远地儿子走来了，还拉着那个姑娘，姑娘的手里抱着一个孩子。他们是半年前结的婚。他们的脚步很快，很生动，只有年轻人才有这样的脚步。他们越走越近，我的心突然一惊：天哪，这不是几十年前的严丰和吉耶美吗？那一幅完美的图画，不是活脱脱当年他们的写照吗？吉耶美赢了，她用她的执著打败了我，她在两个孩子身上实现了她的梦想，延续了她那种不可抵挡的爱情……我猜想当年的严丰不可能不为她的美丽、勇敢和执著动心，不过，那将是另一个故事了……
那个下午蝉鸣的声音非常响，但是新建的塔楼把人们都间壁起来，再没有几十年前那些捕蝉的孩子了。
