承运殿前有“带刀侍卫”和“宫女”在用桂林话闲聊，我的出现打扰了他们的雅兴，如果他们是在用上班时间顺便谈恋爱的话，我的罪过大了。侍卫忙站回门前的岗位问我要门票，他的腰间挎刀上有字“中华武术花刀”，来头不小。穿宫服的女孩不以为然，眼睛瞟瞟，旁若无人地翘着二郎腿，腿露在外边，上边汗毛发达。我吸了一口凉气，古代美女的腿都是这样吗？那把“中华武术花刀”倒可以派上用场了。
靖江王府遗址现在是广西师范大学的校址，真是嫉妒这些学子的福气。有历史的耳闻目睹，又有春花秋月的浸淫，近水楼台先得月，这样的得天独厚会让学子们自觉地往艺术的深处走。
王城中有画室，作品标价不菲，多属漓江画派。一眼看去像看漓江的四季。正好遇见有老师在讲座，是给一个国外的团介绍国画，说者口若悬河，听众聚精会神，津津有味。我在最后一排坐下，远远看讲台上的笔墨纸砚，人墨俱淡，漓江两岸的紫箫绵绵若存，风雨桥上爬满了藤蔓，像春天的屋顶，悄悄绿了。
我有些恍惚，江南的故乡也在烟雨中，我喜欢在这样的光景里做梦。画室的窗外有株枣树，果实如江南的淡黄秋色，江南在这一刻很小，故乡更小。我就从雕花的窗中过去——秋天给了我一个纸条——枣子熟了。秋日绚丽，趁主人午睡，我爬上了他家的那棵枣树。淡黄的枣子如秋天的消息，如囊中取物。满载而下时，魂飞魄散，枣树的主人在不远处的香樟树下怒目圆睁。一个惊慌失措的少年拔腿狂奔。他的身后，尘土、鸡毛，此起彼伏。淡黄的枣子无辜地在尘漫中跳跃。
这是上个世纪八十年代初的一个秋日，我在二○○七年九月十五日的流水阳光中与它相遇，仿若昨昔。
三、动观流水静观山
秋水干净，干净如素宣，在苔色青青的壑石间流淌，有此情绵绵的感觉。流水曲幽的尽头，阔野在望。诗人说：“平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水人。”如能回到初唐，或许我也是那暮色薄稀中的渔樵乘水人；如是晚唐，也学韩退之的“当流赤足踏涧石，水深激激风生衣”。人生如此当然自可乐，我觉得韩先生的那句“人生如此自可乐”倒有些多余，不过大白话有大白话的可爱之处。想到这时，午末的阳光正透过云层，在旷野山峦竹林间泼洒金尘。
溪水边上有三株古槐杨，树躯倾斜，多枝少叶，节眼嵌空，苍苍郁郁。它们在幽幽碧水中的倒影老逸而舒畅，仿佛前尘往事，大有禅意。在南方，这样的槐杨是很少见的。看古树如看古画卷，往事沧桑，深不可测。
水边有人家，涉水而居。秦王丹的叔叔婶婶们就住在这里，卖竹而生，远离城市喧嚣，怡然自乐。我们这些自谓精英的凡俗野子和他们相比，真是贻笑大方。这里是桂林的深山，我们来深山老林里洗洗铅华。阳光被风吹淡，紫色夕暮渐近，我在溪水边上的巨石上看书看风景，动观流水静观山。同行的朋友们在对岸秦王丹五婶家的院前打纸牌，我们互不相干地享用这假日的好时光。诗人有云：
言入黄花川，每逐青溪水。
随山将万转，趣途无百里。
声喧乱石中，色静深松里。
漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。
我心已素闲，清川澹如此。
请留盘石上，垂钓将已矣。
真是好兴致！如果我们相遇，一定与他在如此好花好天中击掌喝酒。
流水阳光的孩子，在紫暮夕色里做着前朝的梦。
“斜阳照墟落，穷苍牛羊归。”山间的小径上，有牧牛的孩童走过没踝的草丛，草色淡黄，牧童和牛群的背后拖着秋天的画卷，一池残荷可放眼。一群芦花鸡扑腾着翅膀在草丛中觅食，领头的白色大公鸡气色汹汹，鸡冠鲜红。如果杜牧看见这样的情境，或许会忘了那愁雨纷然中的村落，杏花村中，竹叶青酒酒色青青为谁言？我比诗人要幸福。内心愉悦，愉悦滋情，听见童谣：
月亮妈妈，
踩着瓦渣，
一跤跌倒，
怪我打她，
我没打着她，
回去告诉妈妈，
妈妈不在屋，
躲到门背哭，
许多年不曾听见乡间的童谣了。
夜间无事，搬个木炭火炉在屋外烤肉。周遭的群山在夜色中沉没，星光依稀，只有溪水声音清澈，流水潇潇。“啪”，听见河鱼跃出水面，发出叹息的声音，槐杨的树叶落了，叶落长空。山里的雨说下就下，幸好是濛濛细雨，如恋人的唇吻。雨打竹林，竹叶沙沙，流水，秋风，丝雨，竹啸，山间空大，夜色空大，雨幕空大。我们在木炭火边忘情地烤着牛肉，一条叫做“花花”的狗在一边垂涎欲滴。大家轮流说着神怪故事，牛鬼蛇神在此刻也是可爱的。
长空夜雨，凋落残荷和无边夜色。
远处有灯火如豆，那是深山里的人家。灯火昏花，应该是黄炽灯吧，可能是“十支光”吧。“支光”这个词汇尘封许久，忽然想起，犹如故去好时光中截取到一束，温情备至。黄炽灯的衰落让一段单一符号的俗事生活远逝了，虽有惆怅，还是觉得温暖。小时候家里的灯泡全是黄炽灯，昏黄昏黄，像褪色照片中那个年代的颜色。母亲经常会在我去买灯泡时叮嘱：“记得是买四十支光，不要买成六十支光了。”六十支光比四十支光要耗电，我怕记错，用支圆珠笔记在手板心里。到了商店，翻开掌心念给那些售货员听。印象中的售货员都是梳短发，穿蓝色长褂的工作服，对待顾客寡言少语，却动作麻利。家里有客人吃饭或有喜事时，父亲往往会把客厅的灯泡换成一百支光的，真是光亮刺眼。一百支光在孩子的心里是一个极限的标注，有时候和伙伴们顶牛急了，就会冒出“我们家厕所的灯都是一百支光的”，好不得意。
夜幕的故土，一盏一盏的黄炽灯透过无数人家的窗户，仿佛隔着千山万水般的昏亮着。我常常在这样的夜晚放学回家，心怀忐忑，因为贪玩我错过了晚饭的时刻。若有若无的黄炽灯下，桌上的菜香渐凉，母亲眺望屋外的目光焦急……
四、夜来轻梦绕西城
在桂林的好几个晚上都曾去桂湖的保泽桥，感觉在和一个高贵的女子约会，不经意地往洵美的境地里走。保泽桥桥身用名贵石料而作，落落大方，有名门风范。桥面用方砖铺地，砖是水磨方砖，像几近失传的清水方砖。我钟情于这样的清清淡淡，有江南的味道。如果是有雨轻点，菱花就开了，当窗理云鬓，对镜贴花黄，干干净净，莫名的感动。如果是春雨延绵，铺地的缝隙间，苔色轻曼，怀春点点。故人说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”我也是那个看云的人。秋雨悄然而至，梦见那个正当最好年龄的齐肩短发的人，如一块无瑕的玉。她是杜牧眼中的豆蔻年华，我手足无措，怅然若失，不知道情窦已初开。屋外秋雨漫漶，一院的柚子花，早在初春凋落，欠下债务——柚子熟了，黄澄澄如乳房画在枝叶间。
坐在桥栏之上，秋风淡淡，看桥上人来人往，看桥下水纹泠泠，“烟光山色淡眼中，千尺浮图兀倚空。湖上画船归欲尽，孤峰犹带夕阳红。”是良辰美景奈何天的感觉。就做梦吧，往最好的梦里做——懵懂年岁，总是幻想着这样的情景：骑着老式的自行车，背后坐着衣着朴素的女孩，从青石巷口飞出，在夕阳熔金中，风吹衣袖，无声骑过这样的桥，桥下水痕碧蓝，花开的笑容……那时觉得恋爱像这样就是最美的境地。
魂不守舍的旧时味道，快淡忘了吧。
昨夜再去，是从榕湖往桂湖走的，感觉在两江四湖中梦游，看见有辆挂着“东京×××”的摩托车，车身收得很紧，心生些诧异，觉得滑稽。
阳桥之下，水色荡漾，生动，这个词用来形容这里的水，很蕴藉的感觉。桂林城有很多的桥，丽泽桥，西清桥，花桥，信义桥，古榕双桥，迎宾桥，玻璃桥等等，在名字的取法上，一半古味，一半直白，雅俗共赏，很像桂林的生活。我喜欢阳桥的暮气，气息沉静，略带沧桑，令人心生温暖。现在的阳桥是近年重修的，桥下有些代表桂林人文历史的汉白玉石刻，如“刘克庄咏诗古榕阁”、“宣成书院”，“黄庭坚系舟处”等等，一路看过去，感觉随一只青鸟从唐、宋、元、明、清的屋檐上飞过，只是石刻刻工稍逊，不免遗憾。“黄庭坚系舟榕湖”的这一幅倒是道骨仙风，诗人的面容瘦硬，“百战百胜，不如一忍。万言万当，不如一默”的晚年悟道，可谓烛泪斑斑。黄庭坚是苏门四子之首，和苏轼并称苏黄，又是江西诗派的鼻祖，诗文影响深远。不过这些都已是“贵来方悟稀”的身后事，一生坎坷羁泊的他是古往天下才俊“贱日岂殊众，贵来方悟稀”的典型代表。徽宗即位不久，他又被奸臣迫害，流放到广西宜州，客死异乡，去世的时候仅仅有一友在旁，那戍楼之上，一代文豪凄惨离去。黄诗豪放雄浑却有病气，蚌病成珠，黄先生在高处孤独地抱住清风，他是诗性的贵族。他是我的老乡，因而感觉亲近，我更喜欢他的书法，明代的江南才子们很多都取法于他，文征明就是一个，只是奇崛瘦硬被写软了。软就是圆通于世，所以他们的园林生活很是滋润。
再看夜幕中的榕湖“黄庭坚系舟处”，觉得湖风淡淡，船上纸窗的灯影昏昏黄黄，那些灯影仿佛随诗人的衣袖在走动，月下伏波山时，有疲倦的鹅鸣，灯影若有若无。
阳桥的旁边是桂林日报社，我军校毕业在桂林实习时曾给它们的副刊写过稿子，记得有一篇目叫《忘记你像忘记我》，收在我的一个小集子中。副刊“花桥”的名字很让我痴迷，当初写稿子就是冲着这个琳琅满目的名字去的。有一个姓毛的老编辑，很认真很负责的一位先生，许多年未曾联络，不知道身体可好？我从报社的门前经过，感觉是看花桥初春的薄雪，清清冽冽。
沿着湖边往前走，一路灯火璀璨，像谁在夜幕的天空放了一场盛大的烟火，五颜六色的灯把桂林的两江四湖装点成人间仙境，湖光山色璀璨。我和她走在上桥时，灯一下全暗了，湖色卸下浓妆，安静间素面朝天，返璞归真的感觉也是梦境啊。夜风在耳畔散步，是初恋情人的素手轻轻抚过。她说，读艺校时最讨厌这座桥，因为每天晨练都要长跑，跑过这儿时，总是累得不行，而今却和她深爱的人在此处闲庭漫步。
我们在桥上说着话，对面的一侧有一对中年夫妇也在聊着天。她认出是她的校长。读书时，为了能做钢琴伴奏，她非常努力地练习，毕业汇报演出时，她如愿以偿，校长和她合作四手连弹，结束时，校长特意过来和她握手，说是他合作得最好的学生。她面若飞霞，受宠若惊。
桥对面的人早已忘记了他早年的学生，她与他面前的短短几步，却是锦瑟年华与谁度？华发已生，两鬓星星，听雨僧庐下。他点了一支烟，风起了，烟在空阔的暮色里飞散。
散淡的温暖。温暖的惆怅。
我对她说，我想秉烛夜游，留下耿耿炭火。
有一对恋人手拉手走过。
男的说：“八号要交房款了，过两天去银行把它交了，没必要挨到那一天。”
女的说：“你定吧。”
男的说；“还是你定。”
女的声音提了些，有些高兴：“那当然，我是一家之主！”
男的说：“是是是，你是一家之煮，煮饭的主。”
两人轻笑几声，却清脆。这样的生活，我真喜欢。
夜有些深了，桥上行人渐少，没有时间的伤感，青春在另一头更好。
五、平明闾巷桃花开
保贤桥头的马灯亮了，灯光清静，像褪下了红尘或尘土，是昔日的情种或善根吧。只是这灯火淡于融融月光。桥下轮渡轻过，是一船惊奇的目光，他们是来客。来客看山看水，船头波光如练，桥上善男信女行色各异。我喜欢坐在桥头看过往一切，丹桂盈香，风淡薄而过，我们不断流失的并不仅仅是流水的时间。
桥的两岸灯火灿烂，犹如野火在天空燃烧。我此刻的心灵只有他和她。一九五三年，江南乡村，杨梅塘。月上蕉窗，并坐水窗，仰首苍穹星光，碧海青天夜夜心，侧耳蛙虫长鸣，风泉满清听。一轴长长画卷，抚手一抖，轴转画开，水点桃花，镂花萧萧，如果是那个燕赵客，永远都抽不出那柄藏在卷尾的宝剑，宝剑何用？我又不是秦始皇。永远抽不出宝剑是因为这轴画卷至今还在旋转，没有尾声。儿女情长怎么会有尾声？画卷是一个少年梦里的青花束束……
江南乡村，杨梅塘畔，禾苗青青遍野。熏风撼柴扉，院落中的柚子树和他一样意气风发，柚子花开满枝，层层花瓣白得凝练，落瓣如小令。他带着竹尺出门了，朝晖如虹，紫花满径。淡紫淡紫的花朵像盛放出来的消息，这是一篇烂漫的小说。邻里人家都叫他“叶书记员”，在土改工作中他担任书记员的职务，手中的那把竹尺，把土地一尺一尺精准地分给乡民。
菖蒲花花色浪漫，微风吹兰杜，她在花丛中读着他的来信，这是她生命中的第一封信。确切地说是听人读信。念信的姐妹兴奋不已，听者低首不语，窘迫双颊，她看到了叶家院中的挑花盛放。一缕情丝从尘土或红尘中轻轻跃起，她甚至记不清他的模样，思念一个人常常是如此。
锦书是三月，阳春三月。她所在的“桐园合作社业余剧团”正在演出。台上她唱着“打马进城”，玉珠落耳，如卓文君听到了司马相如的琴声，一匹枣红的马闯进了他的心怀，曙红的眼睛，仿佛画卷中的朝霞。他从此看她的眼神如三月春雪，那一缕情愫摇人魂魄。他遣春天捎给了她一纸飞鸿。
“叶相良”是她除自己名字之外最熟悉的几个字，仿佛熟识很多年。她还知道他曾在青山镇上当过扫盲老师。个子不高，书生意气。她在心里常常会默写着他的名字，一笔一画，如西子湖畔白色的绣球花，一层一层地开，暗香在金色的稻田，或在荷塘月色里。
她听见了脚步声，是一位叫“刘淑兰”的长辈，他托长者来做说客。“革命青年呢！小叶人上进善良，踏实，踏实就可靠！你觉得中意的话，这个媒人就算我的了！”长辈的笑声爽朗，爽朗如万里晴空。她心怀怦怦作跳，眼前化雾成烟，听不见余文。那匹枣红的马在阳春三月奔进了那片桃林。
一九五三年的七月一日，他和她完婚大喜。他是组织的人，好日子就选在党的生日。头巾既揭，相视嫣然。他们用花生红枣招待满堂客人，丝毫不觉得寒酸。一九五三年，江南乡村，杨梅塘。他和她共同开始的年份里，晃动着粉红和巧云。
二十三年后他们最小的儿子出生，现在，他正在打开那轴长长画卷。
斗转星移，弹指间，他和她快要金婚了。如花似玉的年龄不知在哪里遗落了——她在黄炽灯下踩着缝纫机的声音，他骑着自行车从夕暮中下班回家，一家人围着火炉其乐融融地烤火，孩子们无忧无虑地嬉闹，温情的饭菜香……旧物一一在风声中，有散淡而温暖的忧伤。
风淡薄而过，打开画轴的小儿子在故土的记忆里拾起一片青花瓷片，放在还在旋转翻动的那轴画间，青花束束，浮生如清梦。
我们不断流失的并不仅仅是流水的时间。
