刘翠翠收拾行李，要到燕师上学了，但是母亲不给她带孩子。父亲正抽着旱烟嘟囔，曹老二来了，要送刘翠翠去火车站。刘翠翠说：“不敢劳驾，俺有腿。”曹老二笑着说：“我没别的意思，乡里乡亲的，送送你怎么了？”他拎起刘翠翠的行李走出家门。
刘翠翠抱着孩子坐在牛车上。曹老二赶着牛车说：“到了大学不用愁，俺家老三和你一个学校，他来信说了，孩子他可以给找人看着，花费不多，放心吧。”刘翠翠疑虑地问：“二哥，你这么帮俺，没有别的条件？别像上回提出来的那样，吓俺一跳。”曹老二赔笑：“那不是说着玩吗？放心，二哥没和你藏心眼儿。”刘翠翠问：“你说，要俺怎么报答你？”
曹老二长叹一声：“花儿一落地儿，我第一个见到，我和你可能没缘分，和孩子有缘分，你要能让花儿认我个干爹，比什么都好。”刘翠翠点点头：“俺答应了。”曹老二抱起孩子，眼含泪水：“花儿，我的好女儿，干爹一定不会亏待你……”
到了火车站，曹老二抱着花儿和刘翠翠走上站台，找个地方坐下来。刘翠翠接过孩子：“二哥，火车快来了，回去吧。”“不忙，来了再说，好好照顾我闺女。”“嗯。”“要是遇到赵长天，别搭理他，离得远远的。”“嗯。”“他要是敢欺负你，写信告诉我，我去活劈了他！”“嗯。”曹老二说：“你就会‘嗯’，没别的话说了？”“嗯。”
曹老二长叹一口气：“唉，我恨不得扎到你心里去，看看你到底想什么。”“二哥，别想那么多了。”“你知道我等了你多少年吗？有一年公社修水库，咱俩住在一个工地上。你刚下学，在水库食堂做饭。你第一次到工地送饭，挑着担子，穿一件碎花红棉袄，那么耀眼。当时你给我打饭，还特意从桶底给我捞出几片肉，朝我甜甜一笑，说了一句：二哥，干活别出过头力，抻量着点。我心里呼啦一下子就热了，心想，这闺女真会疼人，将来给我做媳妇就好了。”刘翠翠笑：“有这回事？俺都忘了。”
曹老二说：“我记得清清亮亮，还记得你额头上的汗水把头发粘住了，我想给你理理，鼓了几次勇气都没敢动手。”刘翠翠又笑：“还挺封建的。”
曹老二接着倾诉：“我曹老二驴是驴，可对女人不瞪眼珠子。真后悔，我要是有赵长天那胆量，早就把你办了，也不至于有今天。那年从工地回来，我心里一直放不下你，就想娶你，说句流氓话，每天夜里我都想着你出火。求了几次亲都被你顶回来，我没舍弃，一直在等你。”“二哥，你何苦呢？好姑娘有的是，为什么就非得是我？”
曹老二深情地看着刘翠翠：“我也不避讳你，在公社管政工的时候，多少人给我提亲，我一个没见，还有些大姑娘小媳妇求我办事，直往我怀里拱，我毫不动心，心里就有你一个。”“二哥，你对俺的情义俺领了，可是俺对你就是没心情，真对不住你。”曹老二眼睛湿润了：“我知道强拧的瓜不甜，所以就没对你动硬的。”
火车进站了，刘翠翠抱起孩子上了火车。曹老二目送着母女，有些恋恋不舍。火车启动。曹老二一低头，看见刘翠翠拉下的布兜，打开一看，是奶瓶子，不由得一愣……
刘翠翠刚坐下，花儿饿了哭闹。刘翠翠找不到奶瓶子，一筹莫展。忽然，一只大手拿着奶瓶子送到刘翠翠的手里。刘翠翠一抬头，见是曹老二，笑着问：“你特意为这个上了车？”曹老二说：“怕饿着我的干女儿，我下一站就下。”刘翠翠心中涌出几分感动。
燕岭到了，站台上，刘翠翠一眼就看到燕师的横幅校旗和引导牌。锣鼓喧天，彩旗飘扬，燕师的师生在迎接七八级的新学员，赵长天、初萌、石捧玉等人都来了。
刘翠翠发现了赵长天，她立即隐入人群中。赵长天在人流中发现刘翠翠，他紧张地寻找着，但再也找不到那个熟悉的身影。刘翠翠抱孩子走着，曹无极推一辆破自行车走过来说：“刘翠翠，我等你半天了。行李放车上，跟我走吧。这车子从今天起，归你了。”
赵长天端着脸盆走进宿舍楼水房，见一个正洗头的女生背后没人排队，就排在那里等。那女生细细地洗着头，赵长天在她身后等了很长时间，她还没洗完。赵长天有些不耐烦，催促道：“能不能快点儿？”女生像没听见，继续不紧不慢地洗着。赵长天急了，上前轻轻一拨那女生：“哎，请先让让，我接盆水。”女生披着湿漉漉的头发一回头，是刘翠翠。赵长天目瞪口呆，傻了似的愣着。刘翠翠发现赵长天，也愣愣地站着。二人彼此望着对方，谁也没开口。
赵长天本能地想躲走。刘翠翠主动打招呼：“哎呀，这不是赵长天吗？”赵长天尴尬地笑了：“你也来了？”“是啊，我考到这儿来了。”“啊，欢迎。”“真欢迎吗？”
赵长天挠挠头，小声问：“还好吗？”刘翠翠小声答：“活得还挺旺兴。”说话间，赵长天的举止越来越拘谨，而刘翠翠则落落大方。“我完事了，给你倒地方。”刘翠翠说罢，款款走了，走几步又回过头来，“小心，别拧了脖子！”赵长天心里说，这么多大学，刘翠翠为什么偏偏考到这里来？她到底想干什么？我该怎么办？得问个明白。
晚上，赵长天来到刘翠翠宿舍门口喊：“刘翠翠，能和你谈谈吗？”刘翠翠冷冷地反问：“有必要吗？”“看你说的，来吧，出去走走。”“出去干什么？屋里说吧。”
别的女生一看这情况，都出去了。赵长天关上门，变了另一副面孔：“刘翠翠，祝贺你考到燕师，今后咱们是同学了。”“不胜荣幸。”“咱们都是学中文的，我比你高一级，算你的师兄吧，今后学习上有难处尽管开口，我肯定帮忙。”“谢谢。不过我的学习不用你操心。”
赵长天说：“身体怎么样？缺钱花说一声。”刘翠翠板着脸：“谢谢关心。咱们之间的故事已经结束，别和我提钱，恶心！你安心读你的书，我好好念我的书，咱们就是普通校友关系。走吧，不留你坐了。”赵长天讪讪地走出宿舍。
初萌坐在凉亭里哼着歌曲，赵长天走来，纳闷地问：“萌萌，中午也不睡觉，找我干什么？”“还账来了。”初萌说着递给赵长天一个包裹，“假期我去二姨家，给你要了一套新军装。放假一个多月，为什么不去我家？”“没事去干什么？到你家，你爸的热情招待让我很不好意思。”
初萌说：“有什么不好意思？老爷子埋怨着，这臭小子，也不来看我！生气了！”“好吧，过几天我给老爷子请罪。”
说话间，赵长天无意中看到一个熟悉的身影骑着自行车从他们身边掠过，他不由得喊道：“刘翠翠……”刘翠翠没听见，一溜烟骑走了。赵长天凝视着她的背影。
初萌好奇地问：“这是谁？”赵长天说：“下一级同学。”初萌嘲笑道：“像个柴火妞，你挺感兴趣的嘛，一个村姑你就那么着迷？眼珠子掉她身上拔不出来！要了命了！”赵长天有些尴尬地笑：“说什么呢！”
这天早上，赵长天绕校园跑步锻炼，一个骑自行车的身影在他身边掠过，他认出了刘翠翠，刘翠翠并没有注意到他。赵长天略一愣怔，跟在后面跑去。刘翠翠骑不多远，自行车掉链子，她下车挂上链子又骑，骑一段路链子又掉了，折腾了好一会儿。这期间，赵长天一直在她后面追赶，跟到小树林，刘翠翠不见了。赵长天茫然四顾，寻找目标。
刘翠翠突然推着车子出现在他面前，冷着面孔说：“赵长天，你跟我干什么？”赵长天说：“你到哪儿去？干什么去？”刘翠翠冷冷地说：“你不要跟着我行不行？咱们的关系结束了。”
赵长天看着刘翠翠：“你有困难告诉我，看我能不能帮帮你。”刘翠翠冷冷地说：“谢谢，我一切都好。照顾好你的女朋友吧，但愿她别落得我这样的下场。”
一连几天，赵长天在池塘边踱着步，在等刘翠翠，但没有等到。白天，黄昏，晚上，赵长天焦急地等着刘翠翠，但再没看见她骑车的身影……
同学们正在吃午饭，学校广播喇叭响了：“现在播送一篇书评。题目是《这是怎样一种伤痕》，作者，中文系李阔老师。文章说：最近，《文汇报》发表了青年作者卢新华的短篇小说《伤痕》，引起很大反响，在一两个月里，报社收到一千多封来信来稿，绝大部分来信来稿对小说表示支持和赞扬，也有些来信来稿对作品提出一些不同的看法……”
许多同学议论这件事。李阔上当代文学课也讲到《伤痕》，他说：“小说《伤痕》，正是我们当代文学研究的范畴。我认为，这篇作品促使人们重新审视文化大革命，认识这场革命造成了全国性的大灾难，造成万千干部和人民难以弥合的苦痛，由此引出必然的，也是唯一正确的结论……这个结论我就不说了，你们自己总结吧。”课堂一片哗然。李阔接着说：“我声明，我说过的话我负责，我可以断言，《伤痕》的发表可能成为我们党向‘四人帮’作深入斗争的一个信号，它将会在中国文学史上留下浓重的一笔！这是我的一家之言，建议你们找到原作，认真阅读。我们可以开个作品讨论会，大家都可以提看法，可以争论……”
